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PREFAZIONE
Forestiera è la cosa, forestiero ' deve quindi 
essere il nome, e non so fare a meno dei neolo­
gismi : virtuista, virtuismo.
Per quante ricerche abbia fatto non ho trovato 
il sinonimo italiano ; e me ne rallegro, poiché ciò 
mostra che l’anima latina rifugge da tale brut­
tura, che ci viene dagli ipocriti del settentrione. 
Basta pur troppo, per nostra vergogna, che in 
Italia ci siano delle scimmie di quegli scimuniti.
È vero che noi abbiamo avuto, ed abbiamo 
ognora, i nostri ipocriti, bacchettoni, pinzochen, 
bigotti, ed altri simili scarafaggi; ma nessuno 
di costoro si può eguagliare al virtuista, che è 
schietto prodotto protestante della Germania e 
degli Anglo-Sassoni.
È pure strano che noi italiani del tempo pre­
sente vogliamo sempre imitare qualche popolo 
forestiero, forse per compensarli dello avere essi 
altre volte imitato l’Italia, e se -non ci ■infrance­
siamo ci intedeschiamo, ed un qualsiasi imbecille 
americano fa andare in brodo dì giuggl°le non 
pochi nostri concittadini.
v
Deh ! se proprio vi stringe increscioso bisogno 
di non essere voi e di copiare altri, perchè non 
imitate i nostri grandi, perchè dimenticate che 
l’Italia è per fermo l’erede della coltura greco­
latina, che, da Luciano ed Orazio, passando per 
il Boccaccio e il Machiavelli, giunge al Carducci 
ed. al D'Annunzio? E se ipocriti barbari, tra co­
loro « i quali più le parole pesano che i fatti •», 
torcono il grifo al solo vedere il titolo del Deca­
meron e, perché andate lor dietro come cagnolini, 
invece di ridere loro in viso ? È mai possibile che 
il malore forestiero vi abbia guasta la mente 
al segno di voler velare le statue del Michelan- 
giolo, di proporre querele giudiziarie al D’An­
nunzio, di camuffarvi da inquisitori della eretica 
pravità, per tradurre davanti al tribunale, a 
Milano, scrittori rei solo di avere riprodotto 
traduzioni della Bibbia che oramai si leggono
OC» 
anche sui boccali di Montelupo ? Brava gente, 
se proprio siete di, buona fede, a voi mancano 
globuli rossi nel sangue; ricorrete ai preparati 
ferrugginosi, o arsenicali, o ai glicerofosfati; 
forse vi gioveranno.
Ma infine, ognuno segua pure la via che 
crede, e dica il suo parere ; io vo’ dire il mio e 






IL MITO “ VIRTU1STA
Le misure con le quali ci si propone di vietare 
o di permettere scritti, disegni, fotografie, ripro­
duzioni plastiche ecc., costituiscono una classe 
divisa in parecchi generi, secondo che questi 
oggetti si riferiscono alla religione, alla politica, 
alla proprietà, alla famiglia, ai costumi.
Per evitare lungaggini inutili trattiamo qui 
semplicemente degli scritti ; ma ciò che diremo 
deve intendersi anche dei disegni, delle incisioni, 
delle immagini, delle fotografie, dei basso rilievi, 
delle statue, delle riproduzioni plastiche d’ogni 
genere, ecc.
Le misure restrittive concernenti gli scritti 
oscillano fra due soluzioni estreme secondochè si 
consideri; a) la natura stessa degli scritti; è) il 
modo col quale sono prodotti al pubblico.
a) se si considera l’indole degli scritti, è 
d’uopo che il legislatore prenda necessariamente 
un partito riguardo a quest’indole. Egli stabilisce 
una certa dottrina ortodossa, cui non è permesso 
di porre in discussione ; al di fuori di questa 
dottrina la discussione è consentita.
Così, e ne abbiamo numerosi esempi storici, 
lo Stato cattolico non permetterà che sia discussa 
la religione cattolica ; lo Stato cristiano non per* 
metterà che sia discussa la religione cristiana, 
pur lasciando liberi i sudditi di discutere le dif­
ferenti branche di questa religione. Lo Stato 
monarchico proibirà che sia discussa la forma 
monarchica di governo, o una certa forma mo­
narchica; lo Stato repubblicano non permetterà 
che si metta in questione la repubblica. Ancora 
recentemente un buon numero di governi non 
permetteva che si attentasse negli scritti ai 
< principi fondamentali della familia e delia 
società ». Lo stesso per i costumi. Vi è una 
dottrina ortodossa che è proibito attaccare, vi 
sono tabù ufficiali che è proibito violare.
Questo il fenomeno, quale risulta dai fatti, 
ma esso non si presenta in tal modo alla co­
scienza degli uomini.
Generalmente i partigiani di una dottrina la 
pongono molto al disopra di tutte le altre; essi 
non ammettono che si dica libera la scelta, per 
la quale un governo l’accetta come dottrina or­
todossa. Questa scelta è forzata per og'ni governo 
che vuol essere onesto. Spesso l’argomento è 
presentato sotto un altra forma ; la dottrina in 
questione è quella della gente onesta; dunque 
colui che non l’accetta non è onesto, dunque non 
merita riguardi e il governo deve punirlo.
Questa dottrina relativamente alla religione 
cattolica era quella corrente nel Medio-Evo negli 
Stati cattolici. Allorché la Riforma ebbe preso 
piede, in molti Stati, vi si dovè cangiare anche 
la dottrina. Là dove i protestanti divennero soli 
padroni, il mutamento si limitò alla dottrina 
ortodossa da imporre. I cattolici imposero la re­
ligione cattolica, i protestanti imposero la reli­
gione protestante. Se i cattolici avessero potuto 
impadronirsi di Calvino, l’avrebbero bruciato 
Calvino, essendo riuscito ad impadronirsi di Ser- 
veto, lo fece perire sul rogo.
Là dove la popolazione era mista di cattolici 
e di protestanti fu necessario trovare il mezzo 
di farli vivere insieme. Dapprima l’evoluzione 
avvenne nel senso di cambiare ancora la dot­
trina ortodossa, che divenne allora parte comune 
alla religione cattolica e alla religione prote­
stante.
Ma in seguito il numero delle sette prote­
stanti essendo aumentate, e avendo acquistato i 
liberi pensatori il diritto di cittadinanza, lo Stato 
non seppe piti dove trovare una dottrina orto­
dossa da imporre; e in mancanza di meglio, fini 
per ridursi alla soluzione che noi abbiamo desi­
gnato con b).
Un’evoluzione presso a poco simile ebbe luogo 
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per gli scritti politici. Vi sono ancora degli Stati 
ove esiste una dottrina ortodossa e ve ne sono 
altri ove non esiste più. L’Inghilterra e l’Italia 
hanno un governo monarchico, ed è permesso in 
quei paesi di predicare la repubblica ; la Francia 
ha un governo repubblicano e vi è permesso di 
predicarvi la monarchia.
Le dottrine ortodosse concernenti la famiglia, 
e la proprietà hanno avuto la vita più resistente. 
Esse sarebbero forse ancora in vigore dovunque,, 
se i socialisti non le avessero battute in breccia. 
Ma venne il giorno in cui si fu obbligati a rico­
noscere che non si poteva risolvere per decreto 
di tribunale la questione della proprietà indivi­
duale o collettiva ; e quel giorno le leggi che 
imponevano, su tale argomento, una dottrina 
ortodossa scaddero, per essere quindi abrogate. 
La dottrina ortodossa della famiglia si sostenne 
un pó meglio, ma non molto. Le dottrine e i 
tabù relativi ai costumi furono anche fortemente 
colpiti; ma eccoli che riprendono vigore e già 
si vede disegnarsi un movimento in senso con­
trario a quello che ebbe luogo finora.
Spesso la fede in una dottrina ortodossa si dis­
simula sotto il pretesto dell’utilità. Ciò ha luogo 
sopratutto quando questa fede non essendo più 
generale, si vuole tentare di persuadere i propri 
avversari ad accettarne i risultati.
Così si giustificherà la revoca dell’Editto di 
Nantes, non considerando il ristabilimento della.
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■’vera religione, ma considerando l’utilità per un 
paese ad avere una sola ed istessa religione.
Le misure repressive degli scritti che attac­
cano la proprietà privata, saranno giustificati con­
siderando l’utilità di difendere questa proprietà. 
Le misure repressive degli scritti osceni trove­
ranno la loro giustificazione nell’utilità della 
castità.
Infine si stabilisce una graduazione fra le dif­
ferenti dottrine e si abbandonano quelle che 
meno premono per salvare in compenso le altre 
che sono di maggior momento. Altra volta i go­
verni cattolici erano molto rigorosi sul dogma, 
molto meno sull’oscenità.
Ed anzi, è notevole, che sotto il pretesto della 
oscenità, si potè attaccare la religione; e su tal 
rapporto il libero pensiero deve grande ricono­
scenza all’oscenità o almeno alla buffoneria.
Se Rabelais avesse messo in uno scritto serio 
ciò che egli dice dell’isola dei Papimani, sarebbe 
stato bruciato, o almeno messo in prigione ; ma 
come prendere sul serio e molestare il piacevole 
narratore del racconto osceno della vecchia di 
Papefìguière e volergli male?
La Chiesa cattolica laddove aveva l’appoggio 
del braccio secolare avrebbe potuto perseguire e 
distruggere il Decamerone di Boccaccio. Non 
l’ha fatto. Ma essa non permetteva che si met­
tessero, in scritti serii, attacchi simili a quelli 
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che si trovano nel Decamerone, contro la reli­
gione, i monaci e i preti.
L’oscenità ha ancora servito di manto al Bayle 
e al Voltaire per diminuire il pericolo delle loro 
offese alla religione dominante.
Ora le parti sono scambiate ; si può volgere 
in ridicolo quando si vuole i tabù della reli­
gione; ma si deve rispettare il tabù della castità. 
Lo Stato non ha più una dottrina ortodossa 
quanto alla organizzazione sociale, ma ne ha una 
intorno ai sentimenti sessuali. Si può esporre in 
un chiosco un giornale anarchico ove è detto 
« che i proletari debbono bucare la pancia dei 
borghesi »; è vietato esporvi l’immagine di una 
donna nuda.
b) Da un’altra parte, vi è lo Stato che non 
s’occupa più della natura degli scritti, ma ha 
solo il fine di mantenere la pace fra cittadini, 
d’impedire le vie di fatto od anche i semplici 
torbidi.
Da questo punto di vista, non solo lo Stato 
non ha piu una dottrina ortodossa, ma può anche 
senza contradizione proibire in un sito ciò che 
permette in altri. Così uno Stato cristiano, avendo 
un possedimento abitato da musulmani, proibirà 
in questa colonia e permetterà nella madre patria 
gli scritti, che si prendono g-iuoco della religione 
maomettana.
Non è in tal caso lo scritto stesso che il go­
verno persegue, ma il turbamento da esso causato 
alla pace sociale. Finché questo turbamento non 
si verifica il delitto non esiste.
E d’altronde una simile regola che si segue 
in molti casi per ingiurie. Un giornale dice : 
« tutti i liberi pensatori sono birbaccioni ». Il 
signor X dice di essere libero pensatore, con­
clusione logica inevitabile, il signor X è un 
birbaccione. Tuttavia non si procede contro il 
giornale.
Ma altri stampa tutto intero il sillogismo 
« tutti i liberi pensatori sono birbaccioni ; il si­
gnor X è un libero pensatore ; dunque è un bir­
baccione ». Si procede allora e si condanna per 
ingiuria.
Altro esempio. Un famoso graffito trovato 
in Roma, al Palatino, rappresenta un uomo che 
ne adora un altro a testa d’asino, con l’iscrizione: 
« Alessameno adora il suo Dio »A Un autore 
riproduce in un libro il graffito e l’iscrizione ; e 
aggiunge : « colui che ha eseguito questo graf­
fito aveva ragione, il dio dei cristiani non è che 
un asino ». Attualmente nella maggior parte dei 
paesi civili si troverà che questo autore è un 
malcreato, ma non si sequestrerà il libro, nè si 
processerà' l’autore.
1) Si contesta ora che l’uomo a testa d’asino rappresenti 
il dio dei cristiani. D’altra parte, Tertulliano, Apoi. XVI, dice 
molto chiaramente che i cristiani erano accusati di adorare un 
asino.
Se questa stessa pagina del libro, senza mu­
tarvi nulla, è affissa in luoghi pubblici, la po­
lizia interverrà, l’affisso sarà lacerato e l’autore 
processato.
Il delitto consistente nel turbare la pace so­
ciale ha due elementi essenziali. È d’uopo an­
zitutto che lo scritto sia tale da provocare una 
forte indignazione in una parte notevole della 
popolazione, ed in seguito, che ne sia imposta la 
conoscenza sia direttamente, sia indirettamente, 
esponendolo in luoghi pubblici.
Se noi non ammettiamo che il primo ele­
mento, ricadremo nella soluzione precedente (a). 
Le persone che hanno viva fede in una dottrina 
saranno sempre fortemente indignate se si attacca 
o si volge in ridicolo questa dottrina. Per evi­
tare ciò non v’è che un mezzo, ed è che lo Stato 
si appropri di questa dottrina ortodossa e la 
difenda contro ogni attacco.
Ma se il secondo elemento è necessario, Io 
Stato non ha più bisogno di avere una dottrina 
ortodossa; egli ammette tutte le dottrine e do­
manda loro soltanto di svilupparsi in modo da 
non far nascere tra esse conflitti troppo violenti.
Se i cattolici vengono a lamentarsi che i pro­
testanti vendono traduzioni in lingua volgare 
della Bibbia, esso risponderà : « non compra­
tene ». Se i protestanti si lamentano che il culto 
cattolico è idolatra, e manifestano viva indigna­
zione in riguardo, egli risponderà loro: « non 
andate nelle chiese cattoliche ». Se i cattolici 
mettono nella strada degli affissi con l’iscrizione: 
« Lutero è un commediante »; e i protestanti 
rispondono con altri affissi e l’iscrizione: «il 
Papa è un commediante »; il governo farà to­
gliere gli affissi cattolici e gli affissi protestanti, 
e pregherà questi focosi avversari di moderare 
un pó i loro ardori bellicosi, o almeno di ricor­
rere ad armi un po’ più cortesi.
Nella maggior parte dei paesi civili, si proi­
bisce ad una donna di passeggiare per istrada 
vestita da uomo, perchè ciò, a torto o a ragione, 
provoca, scandalo. L’uso ammette che lo scandalo 
non esista più, se la donna vestita da uomo ap- 
risce sulle scene d’un teatro ; questo le è per­
messo. Le è anche permesso di vestirsi così in 
casa sua e di ricevere le sue conoscenze; le 
persone che non vogliono vederla in questo co­
stume, si astengono dal farle visita.
Una donna comparisce scollata, in un ballo, 
senza il minimo scandalo ; se ella uscisse in que­
sto stesso abbigliamento per la strada, provo­
cherebbe scandalo e la polizia interverrebbe.
Certo questa soluzione non è rigorosa, ma 
dipende, dalla natura stessa delle cose. Il fatto 
dello scandalo, quello dell’imposizione della co­
noscenza dello scritto, saranno sempre un pó 
vaghi. E impossibile evitare ciò, se non si vuole 
tornare alla prima soluzione e avere una inqui­
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sizione di Stato, che fìssi in tutti i suoi più mi­
nuti particolari la dottrina ortodossa.
E infatti la soluzione che ha dovuto adottare 
la Chiesa cattolica ; le si fa colpa di ciò, ma era 
inevitabile, data la dottrina sua.
Vi sono casi dubbi, come ve ne furono e ve 
ne saranno sempre in simili occasioni. Per esem­
pio, si può discutere se il teatro sia o no un luogo 
pubblico. In favore dell’affermativa si osserverà 
che tutti possono andarvi ; contro, che non v’è 
alcun sacrificio ad astenersi d’andare a uno spet­
tacolo che si ritiene ripugnante.
L’uso attualmente si è pronunciato per la so­
luzione affermativa ; e infine non vi è gran male 
in ciò anche per coloro che preferirebbero la 
soluzione negativa.
Gli uomini hanno una tendenza irresistibile 
a tornare alla teoria a) della dottrina ortodossa, 
anche quando paiono accettare la teoria b) della 
difesa della pace sociale. Essi perciò han ricorso 
a numerosi sofismi. Uno dei principali consiste 
nel trascurare interamente il secondo elemento b) 
e nell’esagerare considerevolmente il primo.
Pero nel marzo 1864 il cardinale de Bonne- 
chose domandava al Senato, che si procedesse 
contro la Vie de Jesus di Renan; egli diceva1); 
« la legge è formale e punisce ogni oltraggio 
1) Emilio Ollivier, L’empire liberal VI, p. 497.
alla morale pubblica e religiosa. Fra quelli che 
un uomo può fare ad un altro qual’ è il più 
odioso? Non è forse il dirgli: « Voi avete men­
tito ». Pur troppo è col sangue che si lava una 
simile offesa. Ebbene, che dice Renan al fonda, 
tore della nostra religione? Voi ci avete mentito, 
perchè voi diceste: io fo miracoli, e voi non ne 
avete fatti; voi ci avete mentito, perchè diceste: 
io sono il figlio di Dio, e voi siete il figlio di 
un uomo; voi avete mentito, perchè diceste: io 
risusciterò, e voi non siete risorto. Che importa 
ora che questa opera sia fatta a freddo sotto 
forme ipocrite? È cento volte più colpevole. Noi 
domandiamo che si proceda ».
Delangle rispose prendendo la questione da 
un lato secondario. Argomentò da avvocato che 
difende un cliente ; non da uomo di Stato. Egli 
contestò che ai termini della legge, vi fossero 
oltraggi o violenze, nel libro di Renan V Ma 
egli lasciava senza risposta l’osservazione del 
cardinale de Bonnechose, che il libro, senza ol­
traggio nè violenze, fosse assai più pericoloso. 
La vera risposta da farsi al cardinale era, che 
se si adottassero i suoi principii si tornerebbe 
ad una soluzione per la quale lo Stato avrebbe 
una dottrina ortodossa, che è proibito d’attac-
i) Vedere nel terzo capitolo il sistema che il ministro di 
Napoleone difendeva.
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care. Infatti, qualunque sia questa dottrina, colui 
che ne negherà un punto, negherà in egual tempo 
che la persona che afferma questo punto dica la 
verità; e se ciò basta per eccitare l’indignazione 
dei fautori di questa dottrina, e per obbligare il 
governo a procedere contro gli oppositori ; vai 
meglio, senza tanti ipocriti sotterfugi, proibire 
assolutamente attaccare questa dottrina.
Un altro sofisma consiste nel fare intervenire 
l’interesse dei fanciulli e nel servirsene per ren­
dere vano il secondo elemento .della soluzione l>). 
Bisogna preservare l’infanzia dagli scritti cattivi; 
perciò non basta impedire che sieno esposti al 
pubblico, ma si deve ancora impedire che ven­
gano prodotti o che se ne faccia commercio; se 
no, qualunque precauzione si prenda, i fanciulli 
finiranno sempre col procurarsi questi scritti.
Con tale artificio, le persone che vogliono 
fare adottare questo provvedimento ci conducono, 
senza parere, alla soluzione della dottrina orto­
dossa che è proibito attaccare.
.Questa dottrina sarebbe oltremodo ristretta se 
si prendesse alla lettera la proibizione di lasciar 
vendere ogni scritto che può turbare l’innocenza 
dell’infanzia; si sarebbe ridotti ad una lettera­
tura composta esclusivamente di racconti « mo­
rali ». D’altra parte se la proibizione non deve 
esser presa alla lettera, bisognerà almeno sapere 
come deve interpretarsi.
Allorché una sciocchezza divien banale, anche 
le persone colte la ripetono senza avvedersi della 
vuotaggine dei loro discorsi.
Nel giugno 1910, i cattolici italiani molestati 
nelle manifestazioni del loro culto, a Roma, do­
mandarono al presidente del Consiglio dei mini­
stri Luigi Luzzatti che fosse protetta la loro 
libertà religiosa.
Il Luzzatti, in questo caso, fece sua la solu­
zione secondo la quale lo Stato assicura la pace 
pubblica, senza menomamente darsi pensiero della 
sostanza delle dottrine. Egli promise ai cattolici 
di proteggere la loro libertà; ma con somma 
cura si astenne dal paragonare la religione cat­
tolica ad altre religioni, o al libero pensiero, e 
di pronunciare un giudizio sui loro meriti rispet­
tivi. Come uomo, egli ha certamente la sua opi­
nione, come presidente del Consiglio dei ministri 
egli non ha alcuna dottrina ortodossa da far 
prevalere, o da imporre ; egli deve solo impedire 
che i conflitti fra queste dottrine turbino la pace 
sociale.
Ma in quel torno su una questione che riguar­
dava i costumi, egli prese un’attitudine intera­
mente differente. Egli giudicò la sostanza della 
questione, proclamò una dottrina ortodossa e di­
chiarò che le darebbe il soccorso del braccio 
secolare.
I cattolici, che formano alla Camera una parte 
della maggioranza del Ministero, s’erano lagnati 
che si vendessero scritti ed immagini osceni. Se 
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il Luzzatti fosse rimasto fedele alla soluzione che 
esclude una dottrina ortodossa dello Stato, egli 
avrebbe risposto di provvedere ad evitare, per 
quanto è possibile, lo scandalo e ad assicurare 
la neutralità della strada.
Ma volle fare più e meglio : non giudicare 
soltanto la forma, ma anche e sopratutto la so­
stanza, scegliere e proclamare una dottrina or­
todossa?
Per questo ricorse al sofisma dell’« interesse 
dell’infanzia ». Egli affermò senza prove — e ciò 
per la buona ragione che non ne esistono — che 
questa dottrina ortodossa poteva sola costituire 
la salvezza delle giovani generazioni, e scomu­
nicò ex cathedra, ogni individuo che ardisse pro­
fessare un’altra dottrina. Nella seduta della Camera 
del 4 giugno 1910 il Luzzatti disse che aveva 
dato ordine alla polizia di sequestrare tutte le 
pubblicazioni oscene che potessero scandalizzare 
i fanciulli *), e a questo proposito, citò le parole 
del Vangelo « Ma se qualcuno scandalizzasse 
uno di questi piccoli, sarebbe meglio per lui che 
gli si mettesse attorno al collo una pietra da 
mulino e lo si gettasse a mare ».
Fu una bellissima tirata che, per meritare
1) L’ordine d; Luzzatti non si limita ai chioschi; si estende 
alle librerie, come s’apprende dalla circolare inviata ai prefetti.
2) Vedasi appendice Marco, 9, 41 ; Lue. 17, 2. 
interamente gli applausi che l’accolsero, doveva 
essere cantata in musica. Il Luzzatti non ha nep­
pure il merito di aver inventato questo bel pre­
cetto. Era già popolare in Germania e in Francia.
Ma se, lasciando queste alte e sublimi regioni, 
noi vogliamo un po’ ragionare, vedremo che il 
Luzzatti ha trascurato di far conoscere se la po­
lizia debba prendere alla lettera il suo ordine di 
sequestrare tutti gli scritti che possono scanda­
lizzare i fanciulli, o se debba fare eccezioni; e, 
in questo caso, secondo quali regole le eccezioni 
debbano esser fatte.
Se la tirata del Luzzatti ricevesse forza di 
legge si dovrebbe sequestrare la Commedia di un 
certo Dante Alighieri, a meno che il Luzzatti 
non voglia darcene una edizione riveduta e pur­
gata, che avrebbe certamente un grande suc­
cesso....  d’ilarità. Vi sono infatti, dei passaggi
della Commedia che debbono scandalizzare i 
« fanciulli » ; vi sono anzi due canti dell’Inferno, 
cioè il XVI e il XVII, che è meglio non siano 
letti dai « fanciulli ». Non so se questo autore 
pornografico — dico del nominato Dante Ali­
ghieri — sia stato gettato a mare, ma temo che 
secondo la teoria di Luigi Luzzatti, avrebbe me­
ritato di essere annegato
I) Per esempio Inf. XVIII
6$............................................................Via
Ruffian, qui non son femmine da conio
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Non sarà permesso di vendere L’Orlando 
Furioso se non purgato. E il Decamerone, dovrà 
essere purgato, o sarà interamente proibito? La 
Va satira dell’Ariosto dovrà essere annientata, 
perchè oltre a contenere termini liberissimi, fi­
nisce colla celebre storia del pittore al quale il 
diavolo pose al dito un anello di nuovo genere. 
Ma sarebbe ingiustizia colpire solo l’Ariosto, e 
si dovrà pure distruggere le opere di altri molti 
autori che in varie forme hanno quel racconto 
recato. * 11
Inf. XVIII 133 Taide la puttana che rispose
Ini. XIX 106 Di voi, pastor, s’accorse il vangelista, 
Quando colei, che siede sovra l’acqne, 
Puttaneggiar coi regi a lui fu vista.
Inf. XX 52 È quella che ricopre le mammelle, 
Che tu non vedi, colle treccie sciolte 
Ed ha di là ogni pilosa pelle.
1) Ariosto, Satira Va:
Fu già un pittore (non mi ricordo il nome) 
Che dipinger il diavolo soleva 
Con bel viso, begli occhi e belle chiome;
Il Diavol riputandosi gran scorno. 
Se fosse in cortesia da costui vinto 
Gli apparve in sogno un poco innanzi il giorno
E gli disse in parlar breve e succinto, 
Chi egli era, e che venia per render merto
Vi è anche un certo Carducci, le cui poesie 
debbono essere sequestrate ; e ciò a doppio titolo. 
Prima perchè molti passaggi di queste poesie 
sono eminentemente adatti a scandalizzare i « fan­
ciulli »; e poi, perchè egli volge in ridicolo e
De l’averlo si bel sempre dipinto.
Però lo richiedesse e fosse certo
Di subito ottener le sue dimande,
E d’aver più che non se gli era offerto.
Il meschin ch’aveva moglie d’ammirande 
Bellezze, e ne viveva geloso, e n’era 
Sempre in sospetto, ed in angusia grande;
Pregò che gli mostrasse la maniera,
Che s’avesse a tener, perchè il marito
Potesse star sicur de la mogliera.
Par che ’1 Diavolo allora gli ponga in dito,
Un anello, e ponendolo gli dica;
Fin che cel tenghi, esser non puoi tradito.
Lieto, ch’ornai la sua senza fatica
Potrà guardar, si sveglia il Mastro e truova
Che il dito a la moglier ha ne la.....
La Facezia 133“ del Pogge narra il fatto come capitato 
a Francesco Filelfo, al quale il demonio fa questo bel dono: 
« Cape hunc, ille inquit, annuirmi et diligenter in digito serva. 
Nam dum in eo gestaveris hunc, nunquam uxor, te inscio, 
cum alio concumbet.
La novella XIa delle Cent nouvelles nowvelles, reca il 
fatto come accaduto ad uno che, dopo aver fatto offerta a San 
Michele, accese pure una candela al diavolo.
Celio Malaspini, nelle sue duecento wofeZZe, narra un fatto 
simile.
Rabelais; III, 28: « Hans Carvel estoit homme docte, 
expert.,.. Sus ses vieulx jours il esponsa la fille du baillifCon- 
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mette in berlina questa paura pudibonda dello 
scandalo.
cordât, jeune belle, frisque, galante......... Une nuict entre les
aultres, estant avecques elle couché ... songea qu ’il parloit au 
diable et qu ’il lui comptait ses doléances. Le diable le racon- 
fortoit, et lui mist un anneau an maistre doigt, disant : Je te 
donne cetui anneau; tandis que l’auras au doigt, ta femme ne 
sera d’aultrui charnellement cognue sans ton sceu et consen­
tement..... »
La Fontaine Contes et nouvelles, II, il, ha volto in 
versi francesi la prosa del Rabelais.
Ménage, Menagiana, I, p. 370-371, ha narrato il fatto 
in versi latini. Interlocutori sono Filete e lo Imene.
Vix haec Hymen locutus;
Promptam manum Philetas
Tetendit, annuloque




Quanti libri si dovranno distruggere 1 Ahi 1 mondo gramo, 
ecco in che tenebre vivevi prima che nascesse il salvatore tuo 
Berangeo !
1) Per esempio, tutti ricordano, quanto egli scrisse a prò 
posito del processo Fadda:
Poi se un puttin di marmo avvien che mostri 
Qualcoselliua al sole,
Protestereste con furor d’inchiostri.
Con fulmin di parole
E pur ieri cullaste il figlioletto
Tra i notturni fantasmi
Co T piè male proteso fuor del letto
Ne gli adulteri spasmi.
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Forse si obietterà che non vi è scandalo in 
questi casi ed in altri simili, perchè « i fanciulli » 
non comprendono l’oscenità di questi passaggi. 
Bisogna considerare che se ci si mette per questa 
via, si arriverà alla conclusione che bisogna tanto 
meno dare la caccia ad uno scritto, quanto più 
è osceno, perchè sono precisamente le peggiori 
oscenità che sono le meno comprese da un’anima 
candida.
Inoltre è forse imprudente il fare assegna­
mento sull’ ignoranza per evitare lo scandalo. Ai 
fanciulli piace interrogare e, allorché si do­
manda da tutte le parti, l’ignoranza è presto 
dissipata.
i) Neri Tanfucio (Renato Fucini). Dimando noiose.
Bimbo: O manna, o fornìa cosa vor di’?
Mamma: Fa ”r pane ’n forno
Bimbo: Com’avete detto?
Mamma : Mettelo ’n forno
Bimbo: Mamma, o carnale?
Vedasi ciò che il Montaigne, Essais, III, 5, narra di 
una sua figliuola.
E poi dice delle ragazze :
« Qu’elles se dispensent un peu de la cérimonìe; qu’elles 
entrent en liberté de discours: nous ne sommes qu’enfants au 
prix d’elles en cette science. Oyez leur réprésenter nos pour­
suites et nos entretiens; elles vous font bien cognoistre que
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Si potrebbe ancora tentare di salvare i pas­
saggi che abbiamo citato, osservando che se* 
l’espressione è oscena, il pensiero non lo è punto, 
ed è unicamente al pensiero che si deve badare. 
Ma questo pretesto non servirà gran fatto, perchè 
vi sono altri autori dei quali non si può ragio­
nevolmente sognare a sequestrare le opere, e per
nous ne leur apportons rien qu’elles n’ayent sceu et digéré sans 
nous... Mon aureille se rencontra un iour en lieu où elle pou- 
voit désrobber aulcun des discours faicts entre elles sans sou- 
speçon: que ne puis ie le dire?
Nostre dame (feis ie) ! allons à cette heure estudier des 
phrases d’Amadis et des registres de Boccace et de l’Aretin, 
pour faire les habiles: nous employons vrayment bien notre 
temps! Il n est ny parole, ny exemple, ny desmarche, qu’elles 
ne s çachent mieulx que nos livres : c’est une discipline qui 
naist dans leurs veines.
Et mentem Venus ipsa dédit.
Virg. Georg;. III, 267.
que ces bons maistres d’eschole, nature, jeunesse et santé, leur 
soufflent continuellement dans Farne; elles n’ont que faire de 
l’apprendre, elles l’engendrent ». Qui Fautore cita i versi di 
Catullo, LXVHI, 125-128: « Non dal bianco colombo tanto 
gode la consorte, la quale più lasciviamente sempre col pizzi­
cante becco coglie baci; benché principalmente salace sia la 
donna ».
lutto ciò si capisce stava bene pei tempi passati; ora non 
più. Coll’èra nuova della virtù di cui godiamo si è fatta più 
continente Fumana specie, e sono pure divenute tali le razze 
dei piccioni, delle tortore e forse anche dei passerotti. 
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i quali non ha alcun valore. Sarebbe difficile 
sostenere che solo l’espressione è oscena, per 
esempio, nella novella in cui Messer Giovanni 
Boccaccio narra come la Caterina aveva preso 
l’usignolo, e non c’era domine Luzzatti per co­
prire, colla foglia di fico, l’atto gentile; oppure 
nel Rabelais, in molte opere del Voltaire, nella 
Maison Tellier di Maupassant, in molti passaggi 
del Piacere di d’Annunzio e in 'moltissime opere 
simili.
D’altra parte, se per evitare questa difficoltà, 
noi sosteniamo che anche in questi libri non la 
materia, ma solamente l’espressione è oscena, 
eviteremo una difficoltà, per incontrarne una mag­
giore ; perchè allora, mercè questa interpreta­
zione, ' tutto potrebbe sfuggire ai rigori della 
legge, che nulla più colpirebbe e diventerebbe 
così perfettamente inutile.
Il sofisma « dell’interesse dell’infanzia » non 
è nuovo. È stato impiegato in tutti i tempi. Nel 
1878 spiritosamente lo Stecchetti se ne pigliava 
giuoco : « Vi sono delle fanciulle in questo
mondo — egli diceva — debbo riconoscere que­
sta dolorosa verità. Ma perchè vi sono esse, si 
dovrà scrivere solamente per esse, di modo che 
leggendoci, esse non si sentano venire l’acquo­
lina in bocca? »
E pretendere troppo. Ferdinando Martini lo 
ha ben detto : « Maritatele dunque una volta, 
queste benedette ragazze, perchè possiamo dire 
le Cose come sono ». T1
Allora non si trattava che di una battaglia fra 
letterati, e Stecchetti poteva dire : « La verità 
vera è che noi siamo ritornati alla battaglia fra 
romantici e classici... con questo di guadagnato 
che la polemica non è più degna di forca e nes­
suno dei combattenti, almeno per il momento, 
cerca di fare intervenire in suo favore la po­
lizia ». 1 2)
1) Stecchetti iOlindo Guerrini). Nova pollinica, pro­
logo, pag. 26.
2) Stecchetti, Nova polemica, prologo, pag. 28-29.
La riserva: « per il momento almeno » era 
saggia e previdente; perchè attualmente, al con­
trario, è proprio alla polizia che uno dei partiti 
ha ricorso, ed esclusivamente ricorso. La pole­
mica è andata spegnendosi, a misura che aumen­
tavano gli appelli alla forza pubblica. Vinto nel 
dominio dell’arte e della letteratura, uno dei par­
titi ha disertato il combattimento leale ed intel­
lettuale, e ora con mene oblique spera di conse­
guire l’intento. Esso non otteneva nulla col 
ragionamento, ma spera di essere più fortunato 
affidando la propria causa all’agente di polizia. 
(Vedasi appendice).
V’è di più e meglio. Le discussioni, ieri an­
cora permesse, intorno al malthusianismo, ten-
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dono oggi ad essere risolute con sentenze di 
tribunali.
Il tribunale correzionale della Senna, nella 
sua udienza del 28 dicembre 1909, ha condannato 
un giornale che aveva per titolo : La génération 
consciente. Io non intendo affatto esaminare qui 
se questa condanna è giustificata o no; voglio 
solamente citare alcuni considerando, che provano 
che una dottrina ortodossa va stabilendosi riguardo 
al malthusianismo,
« Attesoché — dice la sentenza — risulta 
dall’istruttoria e dal dibattimento la prova che 
nel suo giornale, nei suoi corsi e in sue confe­
renze, X ....ha predicato l’amore libero, l’egua­
glianza dei sessi davanti all’amore, la donna che 
non ha più a correre il rischio della gravidanza, 
grazie « alle scoperte della scienza » cioè a dire 
all’impiego di preservativi, e non diventa madre 
se ella non lo vuole, ed a suo tempo, che una 
tale tesi è per sé stessa immorale, che è un’ec­
citazione permanente al libertinaggio e alla cor­
ruzione ; che presenta i più grandi pericoli so­
ciali ».
Può darsi infatti che sia utile per un paese 
l’impedire il propagarsi delle dottrine che sono 
contrarie all’aumento della popolazione, e, sotto 
questo aspetto, può darsi che sarebbe stato utile 
far sequestrare in Inghilterra, l’opera di Malthus, 
e distruggerla. Bisogna per altro osservare che 
non si vede molto chiaramente, tenendosi al punto 
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di vista della utilità, perchè altre dottrine, quali 
per esempio la dottrina anarchica, sono permesse, 
mentre la sola dottrina malthusiana è proibita. 
Ma non è qui la questione ch’io voglio trattare; 
ricerco esclusivamente se noi ci incamminiamo, 
sì o no, verso lo stabilimento d’una dottrina or­
todossa, essendo punita l’eresia, e mi pare che 
la risposta debba essere affermativa, se i motivi 
della sentenza citata si generalizzano.
E ciò d’altronde risulta da un’altro attesoché 
della sentenza citata.
« Attesoché la legge del 1882, modificata con 
quelle del 1898 e 1908, non ha definito l’oscenità 
o ciò che è contrario ai buoni costumi; ma che 
risulta da una giurisprudenza che s’accresce ogni 
giorno e che deve considerarsi come acquisita, 
che sono contrari ai buoni costumi e cadono sotto 
il rigore della legge specialmente.
i° la pubblicazione e distribuzione di articoli 
o di stampati contenenti indicazioni od annunzi 
relativi ai mezzi di prevenire la concezione >.
Seguono delle considerazioni relative alle ma­
novre abortive, considerazioni che sono intera­
mente fuori del nostro argomento. Le manovre 
abortive costituendo un delitto, a termini della 
legge, ogni provocazione a commettere questo 
delitto cade sotto i colpi della legge, senza che 
vi sia da occuparsi se la provocazione sia, o non 
sia oscena.
Nella Svezia nel 1910, il Richsdag approvò 
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una legge per proibire scritti e conferenze in 
favore del maltusianismo. Queste egregie per­
sone, le quali credono di potere risolvere con un 
articolo di legge le questioni scientifiche, si limi­
tano per ora a decidere intorno alla questione 
del maltusianismo. Perchè ciò? Perchè non im­
pongono anche un opinione sulle questioni, della 
proprietà privata o collettiva, del pacifismo, del- 
l’industria esercitata dallo Stato o dai privati, 
o su tanti altri problemi simili? Forse che non 
sono tanto importanti quanto quella del maltu­
sianismo? No, di certo, ma è solo perchè il 
maltusianismo in qualche parte appartiene alla 
teologia sessuale, e questa teologia è la sola che 
difenda il potere della legge. Si concede agli 
uomini di credere ciò che vogliono circa al Dio 
dei cristiani, ma non si concede loro eguale li­
bertà circa al tabù sessuale.
La mente di quei seguaci della Virttt e tanto 
chiusa, che forse non capiscono, come la que­
stione del maltusianismo sia in sostanza, una 
questione di equilibrio tra 1 interesse della specie 
e quello dell’individuo; per risolvere la quale oc­
corrono conoscenze di sociologia che non solo 
fanno interamente difetto a quei fanatici, politi­
canti o poveri di spirito, ma delle quali neppure 
sospettano l’esistenza. Quindi s’intende come que­
sta gente non senta il ridicolo, nel voler risolvere 
con un articolo di legge, un gravissimo problema 
scientifico.
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E vero che essi negano di volere far ciò e 
dicono che vogliono solo proibire i mezzi — da 
loro reputati osceni — di difendere certe teorie. 
Ciò somiglia alla difesa che altre volte si faceva 
della persecuzione religiosa, dicendo che ad 
ognuno era lecito di pensare circa alla religione 
come voleva, ma solo gli era proibito di manife­
stare il suo pensiero.
E cosa vana e sciocca il volere imporre ad 
uno come deve difendere le sue teorie ; egli è il 
solo giudice delle ragioni da adoperarsi : ed è 
pretta ipocrisia il pretendere che si lasci libera 
questa difesa, quando si impongano le ragioni 
che sole per essa si possono addurre.
Vi sono ancora due osservazioni da fare sul 
sofisma dell’f??/gin?jig dell’infanzia.
Prima: è importante che ai nostri giorni lo 
si impieghi solamente per gli scritti osceni, e che 
malgrado la sua forma generale, non se ne voglia 
far uso per gli scritti che attaccano la religione, 
la forma del governo, il patriottismo, la costitu­
zione della famiglia, ecc.
Il ragionamento che noi abbiamo già citato, 
messo in termini generali, vuol provare che, per 
evitare l’influenza funesta dei cattivi scritti sul- 
1 infanzia, bisogna sopprimere ogni commercio di 
questi scritti cattivi, J)
i) Non bisogna dimenticare che le nuove leggi vogliono 
estendere la proibizione al « commercio anche non pubblico ».
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Se per cattivi scritti, voi intendete gli scritti 
osceni, questo ragionamento è accettato senza la 
minima obiezione; se per cattivi scritti, voi inten­
dete quelli contro il sentimento religioso, il pa­
triottismo, ecc., questo ragionamento è rigettato 
come conducente ad un odioso dispotismo. Per­
chè ciò?
Un padre di famiglia domanda che si proi­
bisca di pubblicare o di fare « commercio anche 
non pubblico » di scritti osceni. Gli si dà ragione. 
Un padre cattolico domanda che si estenda la 
stessa proibizione agli scritti che offendono o 
mettono in ridicolo la sua religione; un padre 
patriotta vorrebbe un eguale trattamento verso 
gli scritti che insegnano che la ‘patria è una. 
parola vuota di senso ; un padre borghese vor­
rebbe che non si permettesse di pubblicare che 
i borghesi sono dei cialtroni che bisogna distrug­
gere. Si dà loro torto. Perchè questa differenza 
di trattamento?
La seconda osservazione ci permetterà di ri­
spondere a questa questione. Il sofisma, che noi 
esaminiamo in questo momento, si complica, im­
plicitamente con un altro, di cui abbiamo già 
parlato e che, in generale, suppone che la dot­
trina che si vuole difendere è talmente al di 
sopra di ogni contradizione, che solo un uomo 
disonesto può metteria in dubbio.
Noi lasciamo libera — si dice la discus­
sione delle questioni religiose, perchè vi sono 
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differenti religioni, differenti sette religiose, e 
non vogliamo pronunciarci tra di esse. Noi de­
ploriamo che si predichi l’antimilitarismo, 1 anti­
patriottismo, ed altre dottrine simili, le biasimiamo, 
ma il rispetto delle opinioni altrui ci impedisce 
di domandare alla legge di perseguitarle.
Emilio Ollivier, dopo aver notato che i libri 
processati sotto l’impero furono Madame Bovary 
del Flaubert, les Fleurs du Mal del Baudelaire, la 
Justìcedans l’Eglise et la Révolution del Proudhon, 
dice : « la dottrina liberale non distingue fra libri 
e giornali 1 2); essa applica loro la medesima re­
gola. Se non esprimono che delle opinioni, non 
incorrono in alcuna responsabilità legale. Sia 
vera o falsa, in qualunque maniera si produca, 
moderata o violenta, una opinione è inviolabile: 
se vi dispiace, confutatela, voi non avete altro 
diritto. I processi contro il Flaubert, il Baudelaire, 
tolto il discutere se in fatto erano giustificati, 
non costituivano un attentato alla libertà, perchè 
l’oltraggio alla morale pubblica non può essere 
considerato come un’operazione di puro pensiero...
1) Liemp. liberal. IV p. 92.
2) V. più lontano il sistema che distingue i differenti ge= 
neri di scritti.
Quella contro il Proudhon era un attentato 
flagrante-alla libertà di ricerca... »
Vi è prima da notare un sofisma che di- 
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pende dall’ambiguità del termine oltraggio. Si 
può oltraggiare la morale con degli atti o con 
delle parole, e sono due casi molti differenti.
Si comprende perfettamente che un governo 
proibisca il primo genere di oltraggi, mentre per­
mette il secondo. Così nella maggior parte dei 
paesi inciviliti, la poligamia è proibita, ma è 
permesso, se si vuole, il farne l’elogio ed anche 
il predicarla. Il governo della Repubblica Fran­
cese non permette ai monarchici di fare atto di 
rivolta, ma permette loro di predicare la monar­
chia ed anche il ricorso alla violenza. Il governo 
imperiale poteva proibire le cose cantate da 
Baudelaire, senza invadere il dominio delle opi­
nioni. Ma è incontestabile che si entra in questo 
dominio, tutte le volte che si perseguita una opi­
nione qualunque sia. Se non si vede ciò, gli è 
che il sentimento fa velo alla ragione e si nega 
arbitrariamente il titolo d’opinione a certe espres­
sioni del pensiero che si hanno in particolare 
orrore. È un sofisma che incontreremo sovente 
sul nostro cammino.
Si è stupiti di vedere come i pregiudizi e il 
sentimento possono accecare gli uomini anche 
più istruiti. Ecco Emilio Ollivier, uomo duna 
alta cultura, il quale ragiona come se « la mo­
rale pubblica » fosse una cosa obiettiva, men­
tre le sue conoscenze letterarie e storiche pos­
sono fornirgli argomenti a iosa per provare il 
risultato subbiettivo d’opinioni, che variano se-
2Q 
condo i tempi e i luoghi. Emilio Ollivier conosce 
i suoi autori classici, egli sa dunque perfetta­
mente che « la morale pubblica » dell’antichità 
greco-romana non è per nulla « la morale pub 
blica » intinta di cristianesimo, ora accettata in 
Europa. Egli conosce anche gli autori classici 
dei diversi paesi, e sa perfettamente che la mag­
gior parte di essi hanno ben altrimenti « oltrag­
giato la morale pubblica » che non abbiano fatto 
Flaubert e il Baudelaire.
Chi in buona fede, può dire che la Mandra­
gora del Macchiavelli sia meno oscena di Madame 
Bovary? perchè dunque non si potrebbe essere 
dell’avviso degli autori pagani, dei Boccaccio, 
dei Macchiavelli, dei Rabelais, dei Bayle, dei 
Voltaire, ecc., contro l’avviso degli asceti; non 
è questo un conflitto d’opinioni?
Circa alla morale sessuale, il Montaigne e il 
Montesquieu, per tacere d’altri, hanno evidente­
mente un concetto ben diverso di quello del Be- 
renger. È dunque un conflitto di opinione, di 
teorie, ed è solo perchè manca al Bérenger in­
gegno, coltura, buon senso, per difendere la pro­
pria tesi, che egli si appiatta dietro ai carabinieri.
Qui nasce un quesito. Si potrebbe dire : Sa­
rebbe meglio per la Francia, non avere avuto 
nè il Montaigne, nè il Montesquieu, e conservare 
il sapientissimo Bérenger ; oppure rimanere co 
Montaigne e il Montesquieu, e (sperdano gli dei 
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l’infausto presagio) non avere avuto il mora­
lissimo Bérenger?
Non pongo per un l’Italia analogo problema; 
ciò se il Macchiavelli sia da preferirsi al Luz- 
zatti, o viceversa, perchè temo che ogni uomo 
che ha fior di senno preferirebbe il Luzzatti.
E sia pure così ; ma infine è una opinione ; e 
sarebbe bene che si potesse manifestare un pa­
rere contrario, senza temere dei carabinieri e delle 
Corti di giustizia. Le opinioni, si difendono, con 
buone ragioni non colle sentenze dei tribunali ó 
colle angherie dei poliziotti.
Un ateniese che assisteva con piacere alle 
commedie di Aristofane, non aveva certamente 
la stessa concezione « della morale pubblica » 
che un cristiano dei nostri giorni. Ecco un uomo 
che pensa come questo ateniese; gli si permette 
di disputare quanto vorrà, con i cristiani, intorno 
ai meriti rispettivi di Atena e di Gesù ; ma badi 
di non esprimere le sue opinioni sulle nudità 
femminili, poiché la forza pubblica interverrebbe 
subito per imporgli silenzio.
É un singolare tabù. Si può esprimere la 
propria opinione su tutte le cose, una eccettuata. x>
l) Così in Italia, la legge 28 giugno 1906 ha abolito il 
sequestro preventivo per tutti gli scritti — proprio tutti gli 
sfitti __ con una sola ed unica eccezione; quella degli scritti
che « offendono i buoni costumi ed il pudore »; per conse- 
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Si può volgere in ridicolo ogni religione, ogn. 
morale, ogni costume, si può predicare la guerra 
civile, l’incendio ed il saccheggio. Tutto è per­
messo, purché non si tocchi ciò che ad alcune 
persone piace di chiamare osceno.
Ma — si insisterà — non sono soltanto « certe- 
persone », ma tutte, la pensano a questo modo 
e solo un uomo disonesto può essere d’avviso 
differente.
Davvero? A tale stregua, Socrate, per pren­
dere fra mille un solo esempio, era un disonesto, 
perchè è perfettamente sicuro che la sua conce­
zione dell’oscenità differiva in ogni modo da quella 
delle persone, che ai giorni nostri, parlano d’ol­
traggio alla morale pubblica.
Vedete soltanto come Socrate conduce i 
suoi discepoli presso la cortigiana Teodote e i 
discorsi che vi tiene.
guenza il sequestro preventivo non può aver luogo per gli scritti 
che predicano l’assassinio, Tomicidio, il saccheggio, la diser­
zione, il tradimento della patria: sono lievissimi peccati, para­
gonati al delitto schifoso atroce, tremendo, spaventevole, di far 
vedere e di nominare
Des irésors par Vamour ontbrés
Per questo solo delitto si farà un’eccezione, e si ammet­
terà il sequestro preventivo.
Vedasi nota su ciò che dice un buon Wahabita dell’azione 
di fumare. I due casi sono simili.
i) Senofonte - ìiem. IH, n.
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Il senatore Bérenger, se la Grecia antica 
avesse avuto l’onore e la felicità di averlo fra i 
suoi figli, ne sarebbe stato furente d’indigna­
zione ; e non avrebbe mancato di unirsi a Melitto 
per accusare Socrate davanti ai giudici ateniesi. 
Quest’atto veramente manca alla sua gloria.
Notate che Senofonte riporta questo discorso 
per fare onore al suo maestro ; egli dunque lo 
approva. Mettiamolo fra gli uomini disonesti, con 
Socrate.
Mettiamoci anche Soloue che — si dice — 
introdusse i lupanari ad Atene. d Non dimenti­
chiamo Catone che consigliava ai giovani d’an­
dare in questi luoghi piuttosto che corrompere 
le donne maritate. Orazio che l’approva, e che 
ha d’altronde ben altre colpe simili sulla co­
scienza, andrà a raggiungerlo. Infine per poco 
che cerchiamo, troveremo una quantità di altri 
valentuomini tutti ugualmente colpevoli. Quanta 
gente disonesta ! Di uomini onesti, non vi sarebbe 
più che Tartufo?
I signori difensori della « morale pubblica »
1) Ath., XIII, p. 569.
2) Horat., Sat. I, 2 :
Ouidam notus homo cum exiret fornice, « Macte
Virtude esto, inquit sententia dia Catonis;
Nam simul ac venas inflavit tetra libido,
Huc iuvenes aequum est descendere, non alienas 
Permolere uxores >. 
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attuale hanno il diritto di dire che la loro opi­
nione è buona, e che ogni opinione contraria è 
cattiva; è un punto che non intendo discutere; 
ma, se non vogliono destare l’ilarità non ven­
gano a raccontarci che solo un uomo disonesto 
può avere un'opinione contraria alle loro,
E essenziale notare che qui non ricerchiamo 
quale morale è « migliore »; cerchiamo, il che 
è assai diverso, se ve ne ha una sola per tutti i 
tempi e per tutti i luoghi, o se ve ne sono pa­
recchie.
Se vi sono parecchie morali, e la scienza spe­
rimentale non permette di accettare altra ipotesi, 
è incontestabile che la morale diventa materia di 
opinione, come è attualmente la religione e la 
politica, e nulla giustifica una differenza di trat­
tamento, finché non ci si risolve ad ammettere 
che lo Stato, non avendo più dottrine ortodosse
II Bayle cita moltissimi autori che, senza alcuna ripren­
sione, o almeno, che giusta fosse, e senza per niente perdere 
la stima dei loro contemporanei, dai quali anzi seguitarono ad 
essere onorati e ben voluti, scrissero di cose oscene e lascive. 
Egli cita il Boccaccio, la Regina di Navarra sorella di Fran­
cesco I, Antonio Panormita, autore del poema sull’Ermafrodita, 
il celebre Andrea Tiraqueau, il quale in un suo commentario 
è oltremodo lascivo, il Secundus, il Ramirez di Prado, che ha 
fatto note su Marziale, peggiori forse del testo, Ambroise Pare, 
Giuseppe Scaliger, Ianus Douza. Daniele Heinsuis, Scriverius’, 
Vossius, Goldast ed altri moltissimi che sarebbe troppo lungo’ 
di ricordare. Bayle Dictionnaire histonque. T. IV •* p 638° 
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da imporre in fatto di religione e di politica, ne 
ha ancora una in fatto di morale.
In realtà, e tolto il velo di menzogna col 
quale si tenta di ricoprire i fatti, la morale che 
ci vogliono imporre colla legge i virtuisti, è 
semplicemente la morale cattolica o protestante,
Nello statuto della Société centrale de prote­
station contre la licence des rues, si legge: « arti­
colo 2. Elle professe une entière neutralité sur 
toutes les questions politiques, philosophiques ou 
religieuses ».
i) Leggesi nel Journal de Genève:
« Le Bureau international contre la littérature immorale a 
tenu récemment son assemblée annuelle à Genève. Dans son 
discours présidentiel, M. Perinei a retracé l’activité de cette 
agence qui prend un grand développemant. Autour d’elle se 
grouperont toutes les Sociétés qui s’occupent de la répression 
de la pornographie dans tous les pays. Le bureau deviendra 
ainsi le centre d’informations de toutes les associations. Durant 
cette année le bureau a reçu l’adhésion de toute la chrétienté 
catholique: pape, cardinaux, archevêques et évêques du monde 
entier. M. Eugène de Budé, qui avait été chargé de solliciter 
ces adhésions, a reçu le mandat d’en faire le même appel auprès 
des protestants, en commençât par la France. Le bureau n’a 
manqué se louer de ses bons rapports avec les chemins de fer 
suisses, qui ont toujours fait droit à ses demandes, quant à 
l’épuration des bibliothèques des gares ».
Badi il lettore che non intendo menomamente biasimare 
la morale cristiana; il mio dire si volge solo al volerla im­
porre per legge; il che, credo, possa tornare di danno agli stessi 
credenti.
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Questa è menzogna. Il maltusianismo è que­
stione di politica, e questa società vuole imporre 
la soluzione che ad essa piace. Il tabù delle 
parti sessuali è questione filosofica o religiosa, 
tanto è vero che ci sono state e ci sono reli­
gioni che non le hanno in abominio. Per togliere 
la menzogna in questo ultimo caso, sarebbe ne­
cessario modificare quell’articolo e dire che la 
società è neutrale soltanto sulle questioni religiose 
cristiane; poiché infatti le diverse sette cristiane 
considerano come vergognoso tutto ciò che ha 
relazione coll’atto sessuale.
I padri della Chiesa credevano conoscere la 
verità assoluta. Essi hanno lungamente dimo­
strato, ed avevano ragione, che la morale cri­
stiana differiva radicalmente, quanto ai costumi, 
dalla morale pagana, b Ora si tenta di ricon­
durci alla teoria di una sola morale, per farne 
la dottrina ortodossa che lo Stato deve imporre... 
Se i nostri difensori attuali della virtù fossero 
anche ferventi cristiani essi sarebbero logici, e 
sotto questo aspetto non vi sarebbe nulla da 
dire loro.
i) S. Tommaso II, 2, quaesti 154 art. 2 dice molto bene: 
« Quia apud gentiles fornicatio simplex non reputabatur 
illicita propter corruptionem naturalis rationis; Iudaei, autem 
ex lege divina instructi, eam illicitam reputabant ».
Il popolo di Dio era istruito dalla legge divina; ma i 
nostri virtuisti da che sono istruiti?
3i>
Ma darebbero così da vedere che essi vo­
gliono imporre, per mezzo della legge, una parte 
della religione cristiana ; allora i liberi pensatori 
si rifiuterebbero energicamente di seguirli, e tutti 
i loro sforzi per mutare le leggi esistenti cadreb­
bero nel vuoto. Essi, per ottenere l’intento, hanno 
bisogno, dell’ aiuto dei liberi pensatori ; sono 
dunque obbligati a dissimulare, quanto è possi­
bile, il carattere cristiano della dottrina ortodossa 
che vogliono imporre.
L’antichità classica li molesta enormemente, 
ed essi si appigliano a tutti i sotterfugi per ten­
tare di scavalcarla.
Vorrebbero poter provare che i tabù che 
hanno iti pensiero d’istituire, non sono tabù che 
loro siano propri, ma che sono sempre stati 
accettati dalle persone oneste, dall’antichità fino 
ai nostri giorni.
Con licenza di questi degni signori, ciò è 
interamente falso.
Una sola osservazione basterebbe per dimo­
strare luminosamente che la morale pagana dif­
feriva interamente, quanto ai costumi, dalla mo­
rale attuale. Si è stati costretti a rinchiudere in 
un museo segreto, a Napoli, degli oggetti di uso 
comune trovati negli scavi di Pompei. Il pudore 
moderno è offeso da oggetti che gli abitanti di 
Pompei usavano giornalmente nelle loro famiglie.
Se si volessero altre prove, se ne" trovereb­
bero agevolmente moltissime. Si concepisce ai 
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giorni nostri, che si possano rappresentare inte­
gralmente le commedie di Aristofane ? Potremmo 
noi tollerare delle Falloforie, o delle vergini, le 
canefore, che seguivano in processione l’emblema 
della fecondità mascolina? Che diremmo noi 
se vedessimo ricomparire, nei nostri giardini, i 
Priapi che altra volta li proteggevano ?
i) AriSTOF. Acharn.
242. Hpoft«)’? tò trpóafi-sv, òAiyov tj xavTjmópog 
ò EavUiac; vòv cpaXÀòv òp8-òv oT7)aàvco.
« Avanzati un po’ o Canefora. Oh ! Xantias, tieni bene 
dritto il fallo ».
Lo scoliaste nota : ÌakAog gùXov èttippcsg, e/ov èv '<? 
àzpqi 0-z.ùtivov oùSolov sgr/pT7jpévov.
Io non tradurrò questa prosa che sente di pietra al collo 
dieci leghe lontano
Luzzatti ha detto alla Camera che colla caccia agli scritti 
ed alle immagini impudiche, si trattava di salvare le giovani 
generazioni. Disgraziati giovani ateniesi che non ebbero tali 
salvatori ! Cosi, crescendo d’età, che cosa son diventati ? Nulla 
che valga; ed è appena se ai nostri giorni, qualche raro eru­
dito ricorda ancora il nome della loro patria.
Infiniti sono i fatti che dimostrano come i Romani e i 
Greci riproducevano in molti modi le figure degli organi della 
generazione.
Iuven, II, 95 : vitreo bibit ille Priapo.
Nota lo scoliaste: in vitreum pene, quos appellant dril- 
lopotae.
Tra le suppellettili di Commodo, che Pertinace fece ven­
dere, Capitolino nota:
... vasaque eluto auro, ebore, argento, citroque composita,, 
atque etiam phallovitroboli ex materie eadem....
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D’altra parte, la Grecia e Roma tengono 
nella storia dell’umanità un grande ed onorevole 
posto ; è dunque incontestabile che la loro morale 
quale che fosse, non era incompatibile con le 
qualità eminenti, in tutte le branche dell’attività 
umana.
Pii». Nat. ilist., XIV, 22:
Per omnia haec praedicatur sitis quaeri. Iam vero quae 
vasa adulteriis caelata? Tanquam per se parum doceat libidi- 
nes temulentia; ita vina ex libidine hauriuntur; atque etiam 
praemio invitatur ebrietas.
Ibidem, XXXIII, Proem. :
in poculis libidines caelare iuvit, ac per obscoenitates 
bibere.
Ateneo ricorda i nomi di varie sorta di pasticci, e tra le 
altre dei illi:
« Eraclide, il siracusano, nel suo libro Pei Riti. dice:
Nel principale giorno delle Tesmoforie, si fanno con sesamo 
e miele, focacce in forma di parti femminili, le quali tutta 
la Sicilia chiama Hilli, e sono portate in giro in onore delle 
Dee. » (Ath., XIV, 56 p. 647 a)
Un uso simile, persistendo per lungo volgere d’anni, giunse 
sino ai tempi nostri, e non sono molti anni che ancora si ve­
devano focaccie in tal guisa plasmate.
Mari.; IX, 3 :
Illa siligineis pinguescit adultera cunnis;
Convivam pascit nigra farina tuum.
Idem, XIV, 69 :
Priapus siligineus.
Si vis esse satur, nostrum potes esse Priapum:
Ipse licet rodas inguina, purus eris.
Ciò non prova che la morale antica fosse 
migliore, e neanche tanto buona quanto la mo­
rale moderna; si può sostenere, se si vuole, che 
questa sia enormemente superiore ad ogni altra 
morale passata e avvenire. Ma ciò prova che vi 
è in questo un punto soggetto a discussione, e 
che lo Stato il quale in tale materia, vuole im­
porre il suo punto di vista, agisce nè più nè 
meno come lo Stato che impone il suo punto di 
vista in fatto di religione. Per più di un mezzo 
secolo i governi dei popoli civili si sono evoluti, 
se non in diritto, almeno in fatto, nel senso d’ab­
bandonare la posizione d’una dottrina ortodossa 
in fatto di morale, e sono intervenuti sempre 
meno nei conflitti fra le differenti morali. Ora 
comincia una evoluzione in senso contrario.
Il Congresso internazionale, tenuto a Parigi 
nel maggio igio considera la natura degli scritti, 
e non il mezzo per il quale sono portati a cono­
scenza del pubblico, poiché vuole punire « il 
commercio anche non pubblico » di certi scritti, 
immagini, ecc.
i) È d altronde lo stato della legislazione francese. La 
legge del 7 aprile 1908, art 1. § 2: * Per la vendita, la messa 
in vendita o l'offerta, anche non pubblica, l’esposizione, l’affis­
sione o la distribuzione sulla via pubblica o nei luoghi pubblici, 
degli scritti, degli stampati altri che il libro, degli affissi, 
dei disegni, delle incisioni, delle pitture, degli emblemi, degli 
oggetti od immagini oscene e contrarie ai buoni costumi ».
Se le risoluzioni di questo Congresso sono 
accettate, vi sarà per conseguenza, in tutti i paesi, 
una dottrina ortodossa sulla natura di questi 
scritti, delle immagini, ecc.; e questa dottrina 
sarà imposta colle multe e la prigione.
Per il momento è tutto ciò che io volevo 
dimostrare.
II.
Mettiamoci ora sul terreno di una dottrina 
ortodossa in fatto di costumi. Cerchiamo di sco­
prire qual’è questa dottrina e se può darsene 
un’idea sia pure approssimativa.
In caso contrario, noi dovremo ricercare se 
l’ambiguità non sia voluta, per nascondere certi 
disegni.
Ad un estremo noi abbiamo la dottrina 
espressa, in un momento forse di foga oratoria, 
dal Luzzatti, e secondo la quale si deve proibire 
tutto ciò che poterbbe scandalizzare « i fan­
ciulli ».
i) Parrebbe che il Bérenger faccia sua quella scempiaggine 
Almeno ecco quanto scrive il Lip-Tay, Patir et contte 
Malthus, p. 257: « Pour terminer, je vous signale la brochure 
de la Ligue (la première édition du Manuel de Bérenger) qui 
contient entre autres ces mots significatifs :
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Vi è ora un certo numero di persone, che 
formano una specie di confraternita analoga alle 
confraternite religiose, e che si agitano molto per 
ottenere che il braccio secolare imponga la virtù, 
quale essi la concepiscono. Ricordando l’opera 
dei Domenicani al tempo della Inquisizione, si 
potrebbe chiamarli i Domenicani della mriù; ma. 
essi hanno già ricevuto un nome, e il buon senso 
popolare li designa col neologismo espressivo di 
•virtuisti.
Fra i virtuisti vi sono delle brave persone, 
come ve ne sono in tutti i partiti; ed occorre 
escluderli dalle critiche che sono rivolte alla dot­
trina. Questa dottrina stessa dev’essere apprez­
zata diversamente, secondo che se ne consideri 
il suo valore intrinseco, o i rapporti che essa 
può avere con certi altri sentimenti. Qui noi ci 
limitiamo alla prima considerazione; più avanti 
ci occuperemo della seconda. ’)
I virtuisti danno una seconda soluzione al 
nostro problema
« Tout ce qui ne peut-être lu par les enfants — à la 
mamelle? — doit être considéré comme contraire aux bonnes 
mœurs ».
• Ces deux lignes doivent suffire à vous éclairer sur la 
mentalité des membres de cette Association, qui, si on les laisse 
continuer dans cette voie, finiront par supprimer l’art et la lit­
térature ».
i) V. cap. IV.
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Essi vogliono proibire la letteratura, immorale, 
alla quale hanno recentemente aggiunto la lette­
ratura criminale, ed anche le dottrine antisociali. 
La categoria delle cose proibite è così da una 
parte più ristretta, che colla soluzione del Luz- 
zatti, perchè tutto ciò che può scandalizzare « i 
fanciulli » non appartiene necessariamente alla 
classe della letteratura immorale o criminale, o 
alle dottrine antisociali.
Cosa sieno queste dottrine, non si sa di si­
curo; parrebbe che ci dovesse essere compresa 
l’anarchia, chè dal nome appare antisociale ; ma 
invece non ne fa parte. In somma, questo nome 
di dottrina antisociale è semplicemente un eufe­
mismo per indicare il maltusianismo.
D’altra parte, questa categoria delle cose proi­
bite è più estesa, perchè i virtuisti vogliono 
perseguitare la letteratura immorale e criminale 
dovunque si trovi ; mentre parrebbe che Luzzatti 
non voglia proibire che in certi casi ciò che può 
scandalizzare i « fanciulli ».
C’è di meglio; dalla Germania giunge una 
notizia stupafacente.
L’Ufficio centrale tedesco per la protezione 
dell’infanzia ha fatto nel palazzo del Reichstag 
una esposizione della letteratura immorale. La 
prima categoria contiene i romanzi d’avventura 
i quali presentano « all’imaginazione dei ragazzi 
un ideale di vita larga e libera, di attività e di 
conquista che, senza aver nulla d’immorale, è 
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d’indole tale da turbare molte teste e da spingere 
molti esseri deboli nelle avventure e nelle di­
sgrazie ». Bisogna proprio avere la mente guasta 
dal fanatismo per non capire quanto sia ridicolo 
un genere di letteratura immorale... che non ha 
nulla d’immorale !
Naturalmente quei messeri della Società per 
la protezione dell’infanzia, chiedono al legislatore 
di proibire tutti quei libri. T'
Povero Robinson Crusòe, anche ad esso do­
vremo dare lo sfratto ! E i racconti delle fate, li
I) Journal de Genève, 14 janvier 1911 Correspondance 
de Berlin, c Le bureau central allemand pour la protection 
de l’enfance a organisé une exposition de la littérature immorale 
qui a lieu en ce moment dans le palais du Reichstag. On 5 
voit les ravages faits parmi les enfants par la littérature immo 
raie. Les productions trop ingénieuses en sont multiformes, 
mais on peut les classer en quelques genres définis. Les romans 
d’aventures se passent généralement en Amérique, ce pays des 
rêves et des réveils, des illusions et des désillusions. Ils offrent 
à l’imagination illimitée des enfants un idéal de vie large et 
libre, d’activité et de conquête, qui, sans rien avoir d’immoral, 
est de nature à troubler bien des têtes, à jeter bien des êtres 
faibles et désarmés dans les aventures et dans le malheur. Même 
ceux qui ne suivent pas leurs désirs éveillés, ceux qui n’ont pas 
la volonté nécessaire à un départ qui est souvent une fuite, 
ressentent plus lourdement la médiocrité de la vie contumiere, 
lorsque des romans auxquels le mensonge ne coûte rien leur 
ont ouvert des perspective s’affollantes...
« Il n’y a rien d’immoral dans le récit d’aventures amé­
ricaines, dans l’exaltation de la vie libre des Indiens ». 
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salveremo, o dovremo distruggerli perchè atti 
ad accendere troppo vivamente la fantasia dei 
ragazzi ?
Infine noi abbiamo una soluzione data da un 
Congresso internazionale tenuto a Parigi nel 
maggio 1910.
Il testo ufficiale delle risoluzioni di questo 
Congresso non è stato pubblicato; ma pare che 
queste risoluzioni siano state portate a conoscenza 
della autorità della congrega virtuista, perchè un 
comunicato di indole ufficiosa è stato pubblicato 
dai giornali. Esso è così concepito :
« I delegati riuniti in due commissioni, hanno 
terminato i loro lavori e redatto una convenzione, 
i cui articoli debbono essere successivamente 
approvati da ogni potenza. Questa convenzione 
porta la data del 4 maggio e gli articoli sono 
così concepiti ». (Seguono gli articoli sulla 
« tratta » delle bianche che sono al di fuori del 
nostro argomento).
« Sugli scritti osceni, la convenzione stipula: 
Articolo i°. Dev’essere punito chiunque:
< C’est un jeu d’imagination qu’il est difficile de réprimer, 
bien que les conséquences sociales en soient grandes. Moins 
innocentes sont les aventures des capitaines de brigands ».
« .... Puisque les bonnes volontés individuelles sont impuis­
santes à réfréner la littérature immorale, il faut faire des lois 
et c’est le législateur qu’il importe de convaincre ».
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1. fabbrica o detiene in vista di farne com­
mercio o distribuzione, scritti, disegni, immagini 
ed oggetti osceni ;
2. Importa o fa importare, trasporta o fa 
trasportare, allo stesso fine, i detti scritti, di­
segni, immagini ed oggetti osceni, o li mette in 
circolazione in qualsivoglia altro modo;
3. Ne fa commercio, anche non pubblico, o 
fa mestiere di darne a locazione ;
4. Annuncia questo commercio con un mezzo 
qualunque di pubblicità.
Art. 2. — Gl’individui che avranno commesso 
una delle infrazioni prevedute all’art. i° saranno 
giudicati dai tribunali degli Stati ove sarà stato 
compiuto il delitto, o uno degli elementi costitu­
tivi del delitto. ’> Essi saranno egualmente giudi­
cabili dai tribunali dello Stato alla cui giurisdi­
zione appartengono, se essi vi sono trovati, ed 
anche quando gli elementi costitutivi del delitto 
fossero stati compiuti al di fuori di questo Stato ».
Un altro comunicato ufficioso fa sapere che 
per « un impegno speciale firmato a parte e im­
mediatamente applicabile... ogni Stato creerà un 
ufficio di informazioni per la ricerca dei delitti ; 
e gli uffici dei diversi paesi saranno in rapporti
1) È la teoria del foro ambulante che molto giustamente 
è stata attaccata in Isvizzera, a proposito del processo Ditte 
Journal de Genève. 
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costanti gli uni cogli altri ». Non si dà altra 
informazione su questi uffici che restano così 
assolutamente clandestini. E semplicemente un 
sistema di spionaggio organizzato.
La soluzione risultante dell’art. i sta dunque 
nel ricercare la natura intrinseca degli scritti, e 
se questa natura è oscena, ogni commercio, anche 
non pubblico, di questi scritti deve essere inter­
detto. Dal punto di vista della natura degli 
scritti, questa soluzione è più ristretta che le 
precedenti, perchè non considera che gli « scritti, 
disegni, immagini ed oggetti osceni ». Dal punto 
di vista dell’applicazione delle leggi, essa è più 
estesa perchè vuol dare carattere internazionale, 
universale, alla dottrina ortodossa da imporre. 
Sarà, una dottrina cattolica, nel senso etimologico 
di questa parola.
A prima vista pare che questa dottrina 
ortodossa sia abbastanza ben definita. Proibisce 
gli scritti osceni; ora il termine osceno ha un 
senso tanto ben determinato quanto la maggior 
parte degli altri termini della lingua volgare. Vi 
sarebbe, è vero, ancora un punto che il Congresso 
di Parigi ha trascurato di fissare : non si sa se 
per scritto osceno debba intendersi uno scritto che 
ha questo carattere in tutte le sue parti, o sola­
mente in qualche passaggio. Risolto questo dub­
bio, si deve riconoscere che la dottrina ortodossa 
del Congresso di Parigi, nel suo senso letterale, 
e abbastanza chiara e precisa. Solamente noi non 
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evitiamo così una difficoltà, che per cadere in 
un’altra, perchè questo senso letterale conduce a 
delle conseguenze, talmente assurde, che sono 
inaccettabili, eccetto che per qualche energumeno.
È precisamente per evitare queste assurdità 
che la giurisprudenza era giunta a non conside­
rare come osceno, che gli scritti i quali avevano 
solo questo carattere, ad esclusione di ogni 
altro carattere letterario, artistico, scientifico, 
storico, ecc. d
Ma questa soluzione è attualmente giudicata 
insufficiente dai virtuisti. Si è condannato in In­
ghilterra un editore per aver pubblicato Les 
Contes di Balzac, ed in Germania un libraio, per 
aver venduto il Decamerone di Boccaccio. Sono 
tuttavia delle opere letterarie. Il presidente d o- 
nore del Congresso di Parigi si è opposto nel 
Senato, alla traslazione delle ceneri di Zola al 
Pantheon, dicendo che questo autore era « un 
pornografico ». Dato ciò le opere di Zola si 
troverebbero nella categoria di quelle che il 
Congresso di Parigi qualifica oscene. Infine non 
bisogna dimenticare che il ministro Pichon, 
avendo espresso al Congresso o conferenza di 
Parigi qualche timido accenno ai diritti dell’arte 
si è visto sdegnosamente respinto dai virtuisti^ 
che gli hanno significato nei giornali, che ne
, I) Vedere in seguito tale soluzione. 
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avevano abbastanza di sentire invocare ad ogni 
momento i diritti dell’arte, e che essi andrebbero 
avanti, senza più occuparsene. ')
Bisogna dunque vedere qual’è il nuovo prin­
cipio che si vuole introdurre nella legge e ciò 
che può produrre.
Per non esporci ad attribuire gratuitamente 
alla conferenza di Parigi ed ai suoi ispiratori 
virtuisti, intenzioni assurde, ammettiamo pure 
che la conferenza abbia trascurato di esprimere 
che gli scritti in lingua greca o in lingua 
latina sfuggono alla repressione di cui minaccia 
gli « scritti osceni ». Quando si ebbe la con­
danna dei Contes di Balzac in inglese, si fece 
osservare che quanti volevano leggerli potevano 
ricorrere alle edizioni ’francesi. Ammettiamo 
dunque — benché la conferenza non dica niente 
— che per « scritti osceni » si debbano inten­
dere solamente quelli scritti nella lingua volgare 
del paese ove sono venduti.
Ciò posto, e per evitare le scappatoie alle 
quali ricorrono abitualmente i virtuisti, conside­
riamo un caso pratico del genere di quelli, sui
Journal de Genève, 13 avril 1911. - La Campagne contre 
la pornographie continue en Allemagne, d’une façon assez sin­
gulière: la police vient de confisquer des cartes postales repré­
sentant des tableaux de Rubens et du Titien, du musée de 
Dresde 
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quali dovranno pronunciarsi i tribunali sotto 
l’impero delle nuove leggi.
Ecco una traduzione di Petronio. Questa tra­
duzione cade o no in Italia sotto le disposizioni 
dell’articolo i § i della legge? In altri termini, 
agli effetti di questa legge, questa traduzione 
dev’essere considerata, si o no, come « scritto 
osceno » ?
Qui non c’ è da rispondere con declama­
zioni sulla cancrena pornografica, sulla neces­
sità di preservarne le giovani generazioni, o con 
altri luoghi comuni simili; non occorre che il 
buon signor Tartufo venga alla riscossa e dica 
alla cantonata
Laurent serrez ma haire avec ma discipline, 
Et priez qué toujours le ciel vous Ultimine.
Occorre sapere ciò che si vuole che facciano 
i tribunali, e si deve perciò rispondere un sì o 
un no. x) Se è sì, si può arrivare ad una defini­
zione almeno passabile del delitto preveduto dalla
i) Invano si cercherebbe qualche indicazione su. questo 
argomento nella circolare che Luzzatti ha inviata ai suoi pre­
fetti nel 1910. Non vi si trovano che le declamazioni abituali 
senza nulla di preciso. Dopo averla letta, i prefetti ne sapranno 
quanto prima. Un prefetto dovrebbe prendersi il maligno pia­
cere di telegrafare al ministro: « debbo far sequestrare la 
Mandragora del nominato Machiavelli? » Sarebbe quanto mai 
interessante conoscere la risposta. 
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legge : ogni libro scritto in lingua volgare e 
contenente parti oscene cadrà sotto i colpi della 
legge.
E’ la soluzione che noi esamineremo per la 
prima. Più avanti vedremo ciò che risulterebbe 
da una risposta negativa.
Abbiamo citato, come esempio, Petronio ; ma 
vi sono molti altri autori classici nei quali si leg­
gono passi che non si possono qualificare altri­
menti che osceni. Si proibirà di tradurre ogni 
autore che contenga questi passaggi, o se ne 
permetterà la traduzione espurgata?
Bisogna spiegarsi su ciò.
Converrebbe darci qualche regola del metodo 
da seguire per questa revisione dei testi. Vi 
sono casi non dubbi. Ovidio, per esempio, do­
vrà essere largamente espurgato. Sarà prudente 
non tradurre nulla dell’/lrle dell’ Amare ; in ogni 
caso bisogna astenersi rigorosamente dal tradurre 
il passaggio che comincia così :
Ulteriore pudet docuisse ; sed alma Dione
« Praecipue nostrum est, quod pudet, inquit, opus. » 
Nota tibi sint quaeque ; modos a corpore certos 
Sumite : non omries una figure decet.
Quae facie praesignis eris, resupina ¡aceto ; 
Spectentur tergo, quis sua terga placent.
Dovremo tor via il magnifico preludio del 
poema di Lucrezio :
Aeneadum genitrix, hominum divomque voluptas, 
Alma Venus !
« Genitrice dei discendenti di Enea, voluttà degli 
uomini e degli dei, alma Venere!... »
I pudicissimi Berenger e Luzzatti non potreb­
bero certamente tollerare simile invocazione. Ma 
in quel poema c’è di peggio. Tutto il libro IV 
dovrebbe essere soppresso. Non ardisco tradurre 
certi passaggi, poiché temo che ciò che già un 
tempo fu lecito, ora non lo sia più; ma poiché, 
per quanto io mi sappia, nessun processo fu fatto 
alla traduzione di Mario Rapisardi, parmi sia 
permesso trascriverne qui qualche brano.
Qual dormente assetato, a cui quell’onda, 
Che 1 ardor del suo corpo estinguer possa 
E che brama di ber, non si concede, 
Ma sol dell’acqua simulacri ei trova, 
Si che invan si travaglia, e pur beendo 
Entro a rapido fiume arde di sete, 
Ne l’amore cosi Venere inganna 
Con l’effigie l’amante, il qual nè il corpo 
Sfamar può col mirar l’amato aspetto, 
Nè parte alcuna con la man detrarre 
Da le morbide carni, allor che tutte 
Ansante, irresoluto ei le palpeggia.
E quando alfin, membra congiunte a membra, 0
(I) Denique cum, membris conlatis, flore fruuntur 
Aeatis, iam cum praesagit gaudia corpus, 
Atque in eost Venus, ut muliebria conserat arva : 
Adfigunt avide corpus, iunguntque salivas
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Il fiore dell’età godono, e i corpi, 
Già già l’istante del piacer presentono, 
E Venere è lì lì, che i desiosi 
Feminei campi a seminar si appresta, 
S avviticchian l’un l’altro avidi in bocca 
Confondono le lingue....
Oris, et inspirant, pressantes dentibus ora,
Nequiquam; quoniam nil inde abradere possunt,
Nec penetrare et abire in corpus corpore toto;
Vi è una riminiscenza di questi versi nella celebre poesia 
che ha per titolo 'Avsxôpsvoç, e che si volle attribuire ad an­
tichi scrittori, ma che pare essere opera di un poeta del Ri­
nascimento :
Olii, purpurea delibantes oscula
Clemente morsu rosea labella velli cent,
Malas adorent ore et ingenuas genas
Et pupularum nitidas geminas gemmulas,
Quin et cum tenera membra molli lectulo,
Cum pectora adhaerent Veneris glutino;
Libido cum lascivo instinctu suscitai
Sinuare ad Veneris usura fera ina, femìnae
Inter gannitus et subantis voculas
Carpant papillas atque amplexus intiment,
Aretque sulcos molles arvo Venereo,
Quelli non erano tempi 'virtuosi; ancora non era nato il 
redentore della morale, e perciò Jaocopo Duranzio scrisse e 
pubblicò una risposta a questi versi, creduti di Apuleio, usando 
termini in nessun modo più casti :
Olii ergo ameni qui in lectulo cum virgine
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Ma è tempo di fermarci. Il rimanente, il let­
tore lo veda in Lucrezio, e ponga mente che 
nessuna traduzione può rendere la bellezza dei 
versi latini. Non fo per dire, ma forse tutte le 
opere Berengerie messe insieme non valgono 
pochi versi di Lucrezio.
Molti passi delle tragedie di Euripide non si 
potranno più tradurre ; delle commedie di Aristo- 
fene sarà bello il tacere, Orazio sarà scomuni­
cato. I giovani che non saranno approvati nel. 
l’esame di lingua greca, avranno per scusa 
non aver potuto studiare Senofonte, perchè 
temevano di leggere i passi osceni, che non sono 
pochi, anche tolto il Banchetto. E se qualcuno 
di essi non saprà coniugare il verbo che
propriamente significa : mescolo, se ne scuserà 
adducendo l’abuso osceno che ne fecero certi 
scrittori, come ad esempio quel sudicione di 
Omero, il quale, di Zeus e di Era, non si ver­
gogna dire che « si mescolarono per amore » * 1
Molli cubantes, membra teueris implicant
Nodis calentia, et procaci palmola
Omnia pererrant proximae Veneris loca,
Et comprimentes osculo dulci labra.
Et hinc et inde commeante cingula,
Et hinc et inde fluctuante Cvpride,
I) II: XIV, 295 :
olov ore Ttpù-róv nep è^iaféo^', tpiXó-nj-n,
La forma pili frequente pi-pupi è usata nello stesso senso.
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E quell’impudico di Vincenzo Monti .traduce 
allegramente :
Siccome il di che de’ parenti al guardo 
Sottrattisi gustar commisti insieme 
La furtiva d’amor prima dolcezza.
Il Luzzatti vuole che neppure si espongano 
in vetrina i libri scientifici il cui titolo possa de­
stare indiscrete curiosità nei giovani. A fortion 
dovrà essere proibito loro di leggere questo canto 
dell’Iliade, ove si descrivono le dilettazioni amo­
rose di Zeus e della consorte.
Seguita il Monti, nella sua traduzione:
Disse, ed in grembo alla consorte il figlio
Di Saturno s’infuse: e l’alma terra
Di sotto germogliò novelle erbette,
Ah! stavo per dimenticare Esiodo. Occorre 
espurgarlo per non offendere il melenso pudore 
Berengeriano, e, per esempio, togliere i passi se­
guenti.
Nella Teogonia, dopo di avere detto che Sa­
turno accettò il consiglio della Terra, per punire 
il padre Urano, aggiunge-:
Al suo dire giubilò la vasta Terra
In agguato lo pose, in man gli diede
i) Non ardirei tradurre ora quei versi, ma panni lecito 
trascriverne una traduzione fatta prima della nuova era morale. 
Scelgo quella di A. G. Danesi.
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Dentata falce, e gli svelò gl’inganni.
Seco la Notte conducendo venne
Il grande Urano, e di piacer bramoso 
Sulla terra si stese in ogni parte.
Non aveva neppure la foglia di fico Luzzat- 
tiana e perciò male glie ne incolse.
Dall’insidie balzando, ecco il figliuolo
L’assai colla sinistra, la gran falce 
Lunga e dentata colla destra afferra, 
Miete in fretta del padre i genitali, 
E lontano da sè dietro gli gitta.
Nè questi indarno gli sfuggi di mano, 
Che le goccie di sangue indi discese 
Tutte le accolse la Terra e poi cogli anni 
Ne generò le poderose Erinni 
E gli eccelsi Giganti (luminosi
Nell armi e di lunghe aste il braccio armati)
E le ninfe che s’han di Melie il nome
Sull ampia Terra. Poscia che col ferro 
dioncò Saturno i genitali al padre,
. Dal continente li lanciò nel mare
Ne flutti inquieti. Errarono gran tempo
Le dive membra, e bianca in lor s’accolse 
puma ■>, che fu d’una fanciulla il seme,
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r . p . ' tante etimologìe immaginate per'AqppoBt'ti'). 
ConSlgho al nostri moralist. d. sorvegl,are attentamente ; vQCa. 
o ari. E incredibile quanto possono essere immorali. Eccoti, 
ce t SemP‘° un Iibro inno.
Tlvè, A“!' n''.eCe’. tr? 16 ««oologie di \Upv8ta), reca:
dal a ; i WaTr “W°V cioè: < secondo alcuni
dalia spuma del congiungimento »
Mentre all’ alma Citerà erano tratti
E a Cipro a cui si volge l’onda intorno.
Bella indi nacque e veneranda Dea,
Su i cui molli pie’ l’erba spuntava. 
Mortali e Dei la chiamano Afrodite.
Sin ora era vergogna, da ora innanzi sarà 
virtù, ignorare questa finzione della nascita di 
Venere, in mille modi volgarizzata dai poeti, dai 
pittori, dai scultori.
Nelle Opere e i giorni, Esiodo ricorda che 
nel mezzo dell’estate, « sono lascivissime le 
donne, fiacchissimi gli uomini » 11
1) Op. et dies:
(¡86) Ss pivaìxeg, àtpaupózatoi 8s -s àvSpsg elslv
2) C’è chi dice che Tiresia mutò sesso parecchie volte. 
Vedasi Eusth. z'm Odys, X, 492.
I versi’’della Melampodia sono i seguenti: 
Oct)v psv poèpav Sszct poipsiov zspTtszat àvijp, 
zàg Séza 8’è|iTCÌp7tÀ7)ac yuvr) zépitonaa vÓ7)|ia.
Fortunatamente la Melampodia di Esiodo non 
è giunta sino a noi ; l’avranno distrutta i virtuisti 
dei tempi passati; e ben fecero se ne vogliamo 
giudicare da due versi serbatici da Tzetze negli 
scogli a Licofrone. Egli dice così: « Circa alla 
disputa tra Zeus e Era, della voluttà del concu­
bito, il carme della Melampodia ricorda le parole 
di Tiresia : Delle dieci parti (della voluttà) di una 
sola gode l’uomo, ma tutte dieci riempiono il 
godente animo della donna ». 1 2)
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Qui nasce un quesito. Poiché ora si vuole 
dare la caccia ai libri, anche scientifici, il cui 
titolo possa destare indiscreta curiosità nei gio­
vani, non sarebbe bene di sopprimere anche i 
versi di Dante, ove è rammentato Tiresia?
Per esempio, quanto i giovani leggeranno: 
Vedi Teresia che mutò sembiante, 
Quando di maschio femmina divenne.
(Inf., XX, 40-41) 
verrà forse fatto loro di voler sapere chi era 
quel Tiresia, e se, i virtuisti non provvedono a 
distruggere tutti i classici, facilmente scopriranno 
la faccenda delle dieci parti della voluttà.
Lo stesso, sin ora creduto castissimo, Virgilio 
non è senza mende. Per esempio, nelle Geor­
giche, egli discorre bensì della terra, ma toglie 
i termini che usa, le immagini che sott’occliio 
pone, dal congiungimento della donna coll’uomo: 
« Nella primavera tumida è la terra, e chiede i 
semi genitali. Allora il padre omnipossente Etere, 
con fecondi pioggie discende nel grembo della 
consorte fatta gioconda ». -)
Vedasi anche Apoll.; Bibl. IH 6 
sentenziasse che, delle dieci parti del' 
l’uomo, nove alla donna.
Altri dicono che Tiresia 
piacere, una toccasse al-
1) Geoig., Il:
(324> Vere tunrent terrae, et genitalia sentina pascunt 
nm pater onrnipotens feeundi intbribus Aether, 
Con'Ugts m grentiutn laetae descendit.................
Anche Platone, il divino Platone, usa tal­
volta parole molto liberali. Vedasi, per esempio, 
ciò che dice nel Timeo.
Dopo avere dato una spiegazione alquanto 
fantastica, del come nasce lo sperma, egli ag­
giunge : « Ecco perchè l’indole delle parti geni-
Su quel terrac c’è quistione se sia un nominativo plurale, 
o un genitivo singolare. In quest’ultimo caso, dovrebbesi in­
tendere, come dice Servio: tument sylvae, et genitalia semina 
terrarum requirunt. Ma è da preferirsi la comune lezione. In­
vece del plurale terre, ho messo il singolare terra, che dà lo 
stesso senso, con forma forse migliore, in italiano.
Servio nota: Interdum prò aere Iuno, et pio aethere Iup- 
piter accipitur.
Gira e rigira, quel birbone di Giove, o in una forma o in 
un’altra, finisce sempre coll’infondersi nel grembo della con­
sorte .. . e anche in quello di altre donne, senza curarsi meno­
mamente dei pudori dei nostri moralisti.
Non mancano, in Virgilio, altri passi degni dell’ira dei 
nostri colli torti. Per esempio, il seguente, notato dal Mon­
taigne, Essais, III. 5: « Venus n’est pas si belle toute nue, et 
vifve et hatelante, corame elle est icy chez Virgile »: e seguita 
citando i versi: dell’Eneide, Vili, 385-406 in cui narrasi come 
Venere concedesse copia di sè a Vulcano, il quale, in fine 
(404) Ea verba locutus
Optatos dedit amplexus; placidumque petivit 
Coniugis infusus gremio per membra soporem
E dalli con questo infondersi in grembo! E quasi non 
bastassero le male parole dello sconcio Virgilio, eccoti quel­
l’animale di Servio che le vuole commentare. Scrive: Coniugis 
infusus gremio. Hoc est, ante concubuit, et sic quievit. E 
seguita chiacchierando a più non posso.
tali degli uomini è disubbidiente e dispotica, 
come un animale indocile alla ragione, e che 
furente per libidine vuole ogni cosa sottomettere. 
Per la stessa ragione, nelle femine, la vulva e 
la matrice sono come un animale avido di ge­
nerare......  »; e seguita narrando come l’uomo
fecondi la donna h.
Noi metteremo al macero la bella traduzione 
che ha fatto Paolo Luigi Courier, della Lucìade 
o l Asino. Si è potuto permetterne la pubblica­
zione in un tempo di moralità dubbia, ma non 
si saprebbe tollerarla in un tempo in cui la mo­
rale è stata considerevolmente sollevata dal se­
natore Bérenger.
E vero che potrebbero domandarsi per Cou­
rier le circostanze attenuanti. Egli non ha tra­
dotto il famoso passaggio dove si trovano i
a uron M°NTAISNE processato: eppure proprio
dieuxPd-' "pi qUeSt° PaSS° dÌ Plat0De> Essais’ III, 5 : « Les 
tyrannic^ o ' d’Un membre ¡"obedient et
violence de son a" de sT' entreprend’ par *“
aux femmes le leur comm S°U S°Y ’  06 mé”e





et, soufflant sa raVen T™’ U ÌmpatÌent de
arreste la respiration C°rpS’ emPesche les co"-
«e aggiungere,’ 
ayt largement’arrouséï”6
la gente virtuistd) ; 
soif commune, il en 
ensemencé le fond de leur matrice ».
6o
termini della lotta.... applicati ad una lotta
amorosa
Luigi Settembrini nelle galere del Re di Na­
poli, ove l’avevano condotto l’amore della patria 
e della libertà — una libertà differente dalla cosa
i) È il passaggio che comincia: Iial neaoàaa ètti roò 
Àé'/o'Jj èg yóv'J, ”Ays Bi) ai) ò rtaXataTT)?, s/sig péca, tùars 
Tivà^ag ògstav Èrctaptuaov 7.aì pàB-uvov ?.. t. à.
Nell’edizione di Didot di Courier, Parigi 1893 non solo 
c’è una traduzione latina, ma si è spinta la perversità fino ad 
aggiungere (pag 136): « Ecco come questo brano è tradotto 
nell’edizione di Belili du Balu >; e si dà questa traduzione 
francese. È abbastanza inesatta. Per dimostrare ciò occorrerebbe 
dare la traduzione esatta. Se non si può, se ogni discussione 
filologica sulla traduzione è proibita, vai meglio sopprimere 
interamente la traduzione.
È permesso d’osservare che vi è un passaggio analogo in 
Apuleio? Eccolo, io non lo traduco, ma ben altri lo hanno 
tradotto !
Metamokph II : Nec mora, cura omnibus illis cibariis 
vasculis raptim remotis, laciniis cunctis renudata, crinibusque 
dissolutis ad hilarem lasciviam, in speciem Veneris quae ma- 
rinos fluctus subit, pulchre reformata; paulisper edam gla‘ 
bellum feminal rosea palmula potius obumbrans de industria, 
quam tegens verecundia: Proeliare, inquit, et fortiter proeliare: 
nec enim tibi cedam, nec terga vortaru. Cominus in aspectum, 
si vir es, dirige: et grassare naviter, et occide moriturus. Ho- 
dierna pugna non habet missionem.
Ecco ancora un autore, cioè Apuleio, che si dovrà espur­
gare e largamente espurgare!,
Temo che si debba espurgare anche il dizionario, perchè 
Forcellini, s. v.: Feminal cita precisamente questo passaggio. 
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che oggi porta questo nome — ha tradotto le 
opere di Luciano e non ha omesse questo pas­
saggio Io non trovo che i virtuisti del suo 
tempo l’abbiamo perciò denunciato all’autorità. 
Parrebbe che in quel tempo i virtuisti non s’e- 
rano ancora fatti delatori.
Nè la traduzione delle Pastorali di Longo, di 
Amiot, nè quella di Courier, potranno essere 
risparmiate; o almeno bisognerà espugmarle se­
riamente.
Ma per il libro del Longo ogni speranza non 
b2
Le nuove e giuste leggi permettono d'osservare, senza nulla 
tradurre, che l’attitudine descritta da Apuleio é quella della 
Venere dei Medici?
Tale attitudine è frequentemente riprodotta dall’arte e dalla 
letteratura
Luciano, Gli amori, trad del Settembrini, < ..... en­
trammo nel tempio. Nel mezzo sta la statua della dea (Venere) 
di marmo pario. bellissima, splendidissima e con la bocca 
mezza aperta da un sorriso. Tutta la sua bellezza è Scoperta 
se non che con l una mano cerca ricoprire il pudore ».
i) Luigi Settembrini, Opere di Luciano, Firenze 1862 
II. pag. 805: «E inginocchiatasi sul letto: Suvvia o lotta­
tore, piglia l’avversario alla vita; e, vibrando l’aguto, ficcalo e 
affondalo bene; vedi che egli ti sta innanzi; cogli questo van­
taggio. Prima, come è uso, annodalo con le braccia: poi ripie­
galo, inchioda, e batti senza allentare. Se ei si stanca, e tu 
subito rilevandolo ripiegati su di tA a k^«.«.- , a. , . , „ b * 1 su ai te’ e batti di sotto, e bada
<li non «chiodare ,pse non sei .... -il comandato: ripiegalo un altra
volta, e rilevalo; all'ultimo la botta maestra ut 
T . « , 1 raaestra, dagli lo sgambetto
Lascialo; è caduto, è tutto sudore il tuo avversario »
è perduta. Per una strana contraddizione tra i 
nuovi moralisti, ci sono pure alcuni che si ar­
rabbattano per fare dare nelle scuole « l’edu­
cazione sessuale ». Ove conseguano lo scopo, 
l’opera del Longo potrebbe servire in qualche 
parte come libro di testo, poiché appunto narra 
come la jLicenia provvedesse d’educazione ses­
suale Dafni.
Non vi sarà alcuna difficoltà per Marziale o 
per Anacreonte i) *x> ; ve ne sarà poco per Catullo, 
Tibullo, Properzio, Giovenale, per il XIII libro 
d’Ateneo, per molti epigrammi dell’Antologia 
greca, per buon numero di brani dell’Antologia 
latina, per gli epigrammi liberi d’Ausonio, e per 
una infinità d’altri testi simili; ma sarà sempli­
cemente proibito di venderne delle traduzioni.
i) Ho sotto gli occhi una edizione in tre volumi col titolo
Epi grammes de M, Val Martial, traduction nouvelle et com­
plète par feu E. T. Simon:  avec le texte latin en regard
des notes et les meilleurs imitàtions en vers français, depuis 
Cl. Marot jusqu’à nos jours, Paris 1819.
La Restaurazione lasciò pubblicare questo libro; ma i vir­
tù isti permetteranno di venderlo?
Altro libro altrettanto perverso: « Anacréon et les poèmes
anacréoniiqites. Texte grec avec les traditetions et imitations
des poè'tes dit XIv siècle, . Havre 1891.
Sì! Si è osato tradurre ed imitare! Del resto vi è un’in­
finità di libri di questo genere.
Le persone che non sanno il latino sentiranno 
spesso parlare d'una celebre satira di Giovenale 
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sulle donne, ma non potranno conoscerne il con­
tenuto Peggio per loro !
Ma le difficoltà cominceranno per molti casi 
dubbi i.
I piccoli ateniesi imparavano la loro lingua 
leggendo l’Iliade e l’Odissea. Pur troppo, orasi 
dovrà espugnare queste opere. Tutto l’episodio 
di Giove e di Giunone al XIV canto dell’Iliade 
e quello di Ares ed Afrodite all’ Vili canto del- 
l’Odissea dovranno essere soppressi.
Ausonio è l’autore d’un centone nuziale, al 
vero dire abbastanza stupido, composto di versi 
di Virgilio che sono sviati dal loro senso 1 2>. Si 
1) Si trova speeso una citazione di questa satira:
130 Et lassata viris, sed non satiata....
Se qualcuno che non sa il latino ne domanderà la tradu­
zione, che si dovrà rispondere? La sacra congregazione dell’in­
dice virtuista sarà cortese se ci ammaestra su ciò. Io propongo 
umilmente di tradurre : E stanca, ma non sazia dai discorsi 
del Berenger....
2) Per esempio :
(A, 11,631) Postquam congressi *sola sub nocte per um- 
bram, (A, 6,268)
(G, 3,267) Et mentem Venus ipsa dedit, *nova proelia 
tentant (A, 3,240).
(A, 10,892) lollit se arrectum, *conantem plurima frustra 
(A, 9,398)
(A, 10,699) Occupat os, faciemque, *pedem pede fervidus 
urget, (A, 12,748)




permetterà di tradurlo? Se ne proibisce la tra­
duzione, la Repubblica delle lettere non vi per­
derà veramente niente.
Non si potrà dire altrettanto d’Orazio, e tut­
tavia egli ha passaggi che sono francamente 
osceni. Bisognerà rassegnarsi a sacrificare una 
parte delle opere di questo autore sull’altare dei 
mrtuisti.
Bisognerà anche espurgare Cicerone. E dolo­
roso, ma che non si farebhe per piacere alla 
confraternita della virtù? È meglio sopprimere 
tutta la difesa per M. Celio, che mutilarla atro­
cemente. Eppure è peccato, perchè ci sono di 
bei tratti. Per esempio, Cicerone, dopo di avere 
detto che vuole respingere l’aggressione di Clo­
dia, aggiunge : « il che farei piu violentemente, 
se non si frapponessero le contese mie col ma­
rito di questa donna.. . fratello ho voluto dire,
(B, 27) Sauguineis ebuli baccis, minioque rubentem,
(A, 3,312) Nudato capite, et pedibus per mutuas nexis, 
(A, 7,66)
(A, 3,638) Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lu- 
nera ademptum.
(A, 10,788) Eripit a femore, et trepidanti fervidus instat.
A = Aen.; B = Bucai ; G = Gerg.: Il primo numero 
indica il canto, il secondo il verso.





sempre su ciò cado in errore »! Finge di discor­
rere a lei come uno dei suoi virtuosi antenati, 
burbero e severo; e poi, più umanamente, sotto 
le spoglie del minor fratello « che è urbanissimo, 
che te [Clodia] ama moltissimo, che a cagione 
di non so quale, credo, timidità, e di vano timore 
notturno, teco sempre come bambino colla so­
rella maggiore, dormiva » I>. Gli dice, in sostanza: 
se Celio più non ti vuole, cercane un altro. « Hai 
i giardini in riva al Tevere, e diligentemente 
ornasti il luogo ove tutta la gioventù viene a 
bagnarsi. Quindi puoi scegliere a piacere. Perchè 
a costui che ti disprezza sei molesta »?
i) Pro M. Calio, XV, 36:.....qui est in isto genere urba_
mssimus: qui te aroat plurimum : qui, propter nescio quam> 
credo, timiditatem et nocturnes quosdam inanes metus, tecum 
semper pusio cum maiore sorore cubitavit.
Una birba di commendatore, invece rii c >• j-„ , . . , invece ai porre una foglia di
fico su fiusu,. si toghe la briga di spiegare; De industria utitur 
verbis amb.guis, quae quis vel ad honestum, vel ad obscoenum 
smsum pro arbitrata facile detoronear e ■ •, , . , . 4"eat ,„ Saepissime tamen vox
fuit amatoria et impudica.
Se c’era un Berengerio, in quei tempi a Roma, 
dava querela ai giovani che si bagnavano, a 
Clodia, che li guardava, a Cicerone, che narrava 
il fatto, forse anche ai giudici che lo ascolta­
vano !
E se bastasse ! Ma quell’autore pornografico 
dico di Cicerone — ha ben altri delitti sulla 
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coscienza. Per esempio, il dizionario del Forcel- 
lini : (proprio questo dizionario è un libro molto 
cattivo ed io non conosco di peggio che il The­
saurus graecae linguai) alla parola pes ci rinvia 
alla prima lettera del secondo libro ad Attico. 
Ecco il passaggio incriminato:
« Allorquando l’altro giorno un candidato 
accompagnavamo, egli chiese a me, se non usavo 
dar posti ai Siciliani, per i giuochi dei gladiatori. 
Negai. « Ed io — disse — nuovo patrono, di ciò 
li provvederò ; ma mia sorella, che ha tanto spa­
zio consolare, mi dà un sol piede ». Non ti do­
lere — dissi — di un piede della sorella, potrai 
fargliene alzare anche un altro. Il detto — dirai — 
non è consolare. Concedo. Ma io odio quella fem­
mina malamente consolare ». ■
Che diremo noi degli storici? Addio Svetonio! 
Dione Cassio sta male assai. Gli scrittori della 
storia Augusta dovranno essere sorvegliati da 
vicino.
Anche Tacito avrà il suo processo. Come 
farete voi per esempio, per tradurre, senza ca­
dere sotto i colpi delle nuove e giuste leggi, il 
passaggio che io lascio qui in latino? Si tratta 
di Nerone che vuote sbarazzarsi d’Ottavia:
« Questa comandatrice di Nerone [Poppea], 
lungo tempo concubina, e or moglie, forzò un 
ministro d'Ottavia a querelarla di tirarsi addosso 
uno schiavo detto Elicerò Alessandrino, sonator 




per dire il falso : alcune lo dissero ; le più man­
tennero la loro padrona esser santa; e una, ser­
randola Tigellino, castiora esse muliebria Octaviae 
respondit quam os eius » ’)
La descrizione della morte di Agrippina non 
è più facile a tradursi, e alcuni traduttori hanno 
creduto doverne mitigare i termini, il che nuoce
l) Ann., XIV, 60, Traduzione del D avanzati.
Questo nostro scrittore viveva in tempi in cui ancora non 
splendeva il lume buddistico del pudore Luzzattiano, e quindi 
non si vergogna di spiattellare tale e quale la traduzione del 
testo, scrivendo: « ....serrandola Tigellino, gli disse: Più casta 
ha la natura Ottavia, che tu la bocca ».
Aggiungo il latino di Tacito: Actae ob id de ancillis 
quaestiones. et vi tormentone victis quibusdam ut falsa annue- 
rent, plures perstitere sanctatem dominae tueri. Ex quibus una, 
instanti Tigellino, castiora esse muliebria Octaviae, respondit. 
quam os eius.
Ma cè dell’altro, in Tacito! Ann XTV m. v , , , ^nn'> 2: « Cluvio narra
che 1 ardore del mantener sua grandezza stigò Agrippina sino 
a presenta™ più volte a Nerone, ubbriaco di q
egli nel vino e vivande si riscaldava, lisciata e pronta all’in­
cesto: e già dalle carezze e lascivi baci notati d ■
„ • ir ’ notatl dal circostanti,venivano allatto; se Seneca non riparava col mandargli Atte 
Iberta, che per lo pericolo suo egper l’onor di Nerón gU dì. 
cesse, che sua madre si gloriava di averlo goduto, nè soffre- 
neno i soldati si profano imperatore ». rT*d AA n ,
Notisi il latino: Iamque lasciva oscula et n ' avanzatz)- 
blandidas... . * Truncas flagitii,
Malvagio Tacito; malvagio il Davano-
derni sacerdoti della ipocrita virtù? ’ Sol° ¡ 
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allo stile lapidario di Tacito Ma badiamo, il 
senatore Bèrenger non è soltanto il persecutore 
delle nudità femminili, è auclie l’autore della 
legge della condanna condizionale, che porta il 
suo nome, e che è quanto mai favorevole a molti 
delinquenti. Si può dunque sperare che nel caso 
della morte di Agrippina, la considerazione del 
delitto la vinca su quella dell’oscenità, e che la 
legge non metta alcun ^ostacolo alla traduzione 
del testo di Tacito. Sarebbe pertanto singolare 
che fosse permesso di mettere sotto gli occhi 
del pubblico, la descrizione d’un delitto tanto 
infame mentre è proibito di fargli leggere un’e­
pigramma un po’ libero, o di fargli vedere delle 
immagini d’una castità dubbia. Sarebbero vera­
mente tristi fauciulli, coi quali sarebbe meglio 
non aver che fare quando saranno grandi, coloro
i) Ann. XIV, 8: « Nani in mortem centurioni ferrimi
destringenti protendens uterum venirem ferì exclamavit, mul- 
tisque vulmeribus confecta est ».
Il traduttore della coll. Nisard, scrisse: « Il centurione 
avendo tratta la spada per trafiggerla, ella scopri il ventre: 
colpisci qui, gridò e spirò colpita da molti colpi ». Egli sop­
presse protendens uterum, che è essenziale per ricordare l’im- 
famia del delitto. Agrippina offriva ai colpi il sito stesso dal 
quale era uscito alla vita Nerone.
Tutti conoscono il seguito del£racconto : (9) Iiaec consensu 
produntur. Adspexeritne matre ni examinem Nero, et forniam 
corporis eius laudaverit. Suut qui tradiderint, sunt qui abnuant. 
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che fossero meno scandalizzati per l’atroce in­
famia di un mostro che fa uccidere sua madre, 
ed osa osservarne le nudità, che per la vista 
delle fotografie d’una donna un po’ troppo scol­
lata. Val dunque meglio che allo spirito d’un 
giovinetto si presenti l'idea dell’assassinio di 
sua madre, piuttosto che quella dell’abbraccio 
d’una amante?
Le persone che domandano che si punisca la 
letteratura immorale e la letteratura criminale 
sono almeno logiche; soltanto le difficoltà d’ap­
plicazioni crescono a misura che si estende la 
nozione del nuovo delitto.
Vi sono stati virtuisti in tutti i tempi. Quel­
li de^ tempo passato si sono accaniti, non so 
perchè, contro le poesie di Saffo. A quel che 
pare monaci imbecilli le hanno distrutte, e solo 
pochissimi frammenti sono sfuggiti alla loro rab­
bia virtuosa Un aneddoto di Menagiana mette 
in iscena delle persone che d__ . e erano degni succes- 
non meno degni precur­sori di questi monaci, e 
sori dei nostri virtuisti.
„ L' Palre dell.signora Dacier.
« Le Fèvre non eradi Sanmnr ,. contento dell’Accademiadi Saumur, ove egli era professore. Mi scrisse 
una volta, per pregarmi di fargli avere il con­
trollo alle Traites des Gabelles di r
di buon, vóg)u lAcc,d
scriveva — e non renderei mai dmmai dei servizi a 
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persone meschine, dispettose, maligne, e che 
m’hanno trattato fin tal modo che son più 
di cinque anni che non parlo con alcuna di 
esse ».
I nostri virtuisti avrebbero fatto meglio. Lo 
avrebbero denunciato alla polizia, il mestiere di 
delatore piace loro molto, ed avrebbero tentato 
di farlo mettere in prigione. Ecco i motivi per 
i quali si perseguitava Le Fèvre. « I suoi litigi 
con l’Accademia di Saumur provenivano da cause 
abbastanza leggiere. Tuttavia si volle fargli del 
male. Ed ecco quel che mi scrisse in una lettera 
che io voglio farvi vedere : « Signore, sono già 
da otto giorni alle prese Coll’Accademia e con 
il santo e sacro concistoro di questa Chiesa. So 
che mi si vuol fare un brutto giuoco, e indovi­
nate perchè? perchè ho scritto in qualche luogo 
che gli antichi amavano gli occhi neri, e che ho 
perdonato a Saffo, se ella ha amato le donne, 
perchè questo furore le aveva ispirato la bella 
ode che voi sapete, e che Catullo ha tradotto 
quasi per intero. Ecco con qualche altra cosa 
tanto leggiera che questa, ciò che fa qui tanto 
rumore. Ecco perchè si raccolgono i due Corpi, 
ciò che non si à fatto da quando la Ugonotteria 
è piantata in questa città » *>.
i) Meniagana, Paris, 1715, Tomo III, p. 122, 124 No- 
tate che questa edizione è con privilegio del Re e approvazione,
Se Le Fèvre fosse vissuto al tempo nostro, 
ne avrebbe viste ben altre! Spie virtuiste hanno 
denunciato e fatto condannare persone, che 
non erano forse tanto colpevoli quanto lui.
Poiché ho parlato di questa ode conservataci 
da Longino mi piace di fare una digressione ri­
guardo alle sue traduzioni. I signori virtuisti 
diranno quel che vogliono.
Io ne dò il testo greco, e ne dò la traduzione 
quanto più letterale mi è possibile, in italiano 
e in francese.
essa è dunque sfuggita alla rabbia dei virtuisti del suo tempo ; 
facoamo voti che essa sfugga anche alla rabbia dei virtuisti 
contemporanei nostri.
I) Io seguo il testo di Bergk: 
$aivs-ai poi z^/og 
sppev Òw/P, gong èvavtiog XOi 
‘?avsi, xal rtXaaiov àSu cpoivsù' -
rat - oae Snaxodei.“ raai3X£ l(iepÓEV) _ó
^potav èv ar-^oiv èKxóaaev. 
“S Yàp eùigov flpoxèwg aEj
àUà xap pèv YZffiaaa 
auTixa Xp(p ,tOp ÙKa5e8pópazev 
oTntóteaac g’oùòèv òp>ìp>, _
à - p£6ptìs zazx^c, xpóp^8’àX0U“1’ 
naìoav àTpEt, xÀtnpoxépa Se xotac 
sppi, tsWxìjv ò’òU'fm ‘,’u?sóì1s
Pahopai (àUa).
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« Parmi quell’uomo essere eguale agli Dei, 
il quale dinanzi a te si siede; vicino dolcemente 
parlare ti sente, e vezzosamente ridere. Il cuore 
mi balza in petto tosto che ti vedo, mi manca 
la voce, un fuoco sottile mi corre sotto la pelle, 
gli occhi si annebbiano, sento un tintinnio nelle 
orecchie, sono soffusa di sudore, un brivido tutta 
mi percuote, sono più pallida delle erbe (appas­
site), quasi sono morta, sono fuori di me ».
« Il me semble qu’ il est égal aux Dieux, 
celui qui est assis devant toi, qui entend de près 
ton doux langage et te voit aimablement riante. 
Mon coeur saute dans ma poitrine. A peine je 
te vois, la voix me manque, immédiatement un 
feu subtil court suus ma peau. Mes yeux s’ob­
scurcissent, les oreilles me tintent, la sueur 
m’inonde, un frisson s’empare de tout mon être; 
je suis plus pâle que l’herbe (flétrie); je suis 
presque morte, il me semble être hors de 
moi ».
L’imitazione di Catullo non ha la commo­
vente semplicità del greco, specie al principio:
Ille mi par esse deo videtur 
Ille, si fas est, superare divos,
11 secondo verso è di troppo, ed il si fus est 
non è un pensiero che debba venire ad una per­
sona tutta presa del suo amore.
Il Foscolo traduce:
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Quei panni in cielo fra gli Dei, se accanto
Ti siede, e vede il tuo bel riso, e sente
I dolci detti e l’amoroso canto!
A me repente,
Con più tumulto il core urta nel petto
More la voce, mentre ch’io ti miro.
Sulla mia lingua: nelle fauci stretto
Geme il sospiro
Serpe la fiamma entro il mio sangue, ed ardo:
Un indistinto tintinnio m’ingombra
Gli orecchi e sogno: mi s’innalza al guardo
Torbida l’ombra.
E tutta molle d’un sudor di gelo,
E smorta in viso come erba che langue,
Tremo e fremo di brividi ed anelo
Tacita, esangue.
Questa traduzione, o meglio parafrasi, non è 
degna del cantore dei Sepolcri.
Ma c è di peggio assai. In un grosso volume 
col titolo: Il fiore della letteratura greca, pub­
blicato a Firenze nel 1840, ci viene dato come 
la migliore traduzione che si conosca, quella di 
Paolo Costa, la quale suona così •
Gli Dei per fermo agguaglia, anzi si gode
Gaudio piu che divin quei che sedente
Al tuo cospetto te rimira ed ode
- Dolce ridente.
Che se 1 alta ventura unqua mi tocca
D’esserti appresso, o mio soave amore 
Non 10 ti guardo ancor, che sulla bocca
La voce muore.
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Fassi inerte la lingua, il pensier tardo, 
Un sottil fuoco va di vena in vena.
Fischian gli orecchi, mi si appanna il guardo
E veggo appena.
Un gelido sudor tutta m’inonda,
Mi trema il cor, rabbrivida ogni membro 
Mancami il fiato, e pallida qual fronda 
Morta rassembro.
Povero Saffo! Non si sa chi più ti strazia: 
se i moralissimi, o i traduttori !
Boileau - si può credere che egli sia stato 
talmente immorale ! — ha dato due traduzioni 
del nostro testo :
Heureux qui près de toi, pour toi seule soupire, 
Qui jouit du plaisir de t’entendre parler, 
Qui te voit quelquefois doucement lui sourire ; 
Les dieux dans son bonheur peuvent-ils l’égaler?
Je sens de veine en veine une subtile flamme 
Courir par tout mon corps sitôt que je te vois, 
Et dans les doux transports où s’égare mon âme 
Je ne saurais trouver de langue ni de voix.
Un nuage confus se répand sur ma vue,
Je n’entends plus, je tombe en de douces langueurs, 
Et pâle, sans haleine, interdite, éperdue, 
Un frisson me saisit, je tremble, je me meurs.
Heureux celui qui près de toi soupire, 
Qui sur lui seul attire ces beaux yeux 
Ce doux accent et ce tendre sourire !
Il est égal aux dieux.
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De veine en veine, une subtile flamme
Court dans mon sein sitôt que je te vois,
Et dans le trouble où s’égare mon âme,
Je demeure sans voix.
Je n’entends plus, un voile est sur ma vue,
Je rêve et tombe en de douces langueurs :
Et sans haleine, interdite, éperdue,
Je tremble, je me meurs.
È una parafrasi, e parafrasi d’un cortigiano 
di Luigi XIV. Se Boileau avesse avuto del­
l’arte greca il sentimento che fra i moderni ne 
ha in guisa eccellente Pierre Louys, egli avrebbe 
potuto darci un’opera perfetta.
IL famoso Le Fèvre voleva pubblicare un 
commentario di questa Ode, ma ne fu impedito 
dall ostilità dei virtuisti del suo tempo. Ho citato 
la Menagiana ; da essa prenderò a prestito un 
altro aneddoto.
Gibbon, nella sua Histoire de la décadence et 
de la chute de l’empire Romain, dice in una nota 
(II voi. della traduzione francese, pag. 27); Ale­
manno ha soppresso un frammento un poco 
troppo libero degli aneddoti di [Procopio] - c. 9 - 
che si trovava nel manoscritto del Vaticano, e 
le edizioni di Parigi e di Venezia l’hanno omesso 
ugualmente. La Mothe Le Vayer (t. Vili, p. 155) 
è il primo che abbia indicato questo passaggio 
curioso ed autentico (Jortin’s Remarks, vol. IV 
pag. 306), che gli fu inviato da Roma e che è 
stato poi pubblicato nella Menagiana (t. III 
Pàg. 254 a 259) con una traduzione latina ».
Io qui pongo una questione. Un autore, se 
vuol essere in buona fede, può senza avvertire 
il suo lettore, sopprimere nella trascrizione del 
testo o nella traduzione, un passaggio che non 
gli piace? Pare che si debba rispondere negati­
vamente, e che colui che si permette questa 
operazione, compie un falso letterario. Ma forse 
è il caso di fare un’eccezione per i virtuisti; essi 
hanno tutti i privilegi, compreso quello di fal­
sificare la storia. Il fine giustifica i mezzi.
Vediamo ciò che dice Menagiana (ed. cit. t. I 
pag. 347):
« Non si sarà, io penso, dispiaciuti di trovare 
qui il supplemento di due luoghi cui la loro 
oscenità, si dice, ha fatto sopprimere dalle edi­
zioni della Histoire secrete de Procope ».
« Vi sono due specie di oscenità: Puna che 
consiste nella grossolanità dei termini, l’altra 
nella narrazione del fatto. Nè l’uno, nè l’altra ha 
dovuto, mi pare, far sopprimere i luoghi di cui 
si tratta. Non ha dovuto essere la grossolanità 
dei termini, avendo Procopio accuratamente evi­
tata ogni espressione volgare. Nè ha dovuto 
essere di più la narrazione del fatto, perchè fino 
ad ora questa ragione non ha impedito, che in 
tutte le edizioni delle opere di Seneca il filo­
sofo si stampasse per intero il sedicesimo capi­
tolo del libro primo delle Questioni naturali*.
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« Avrei potuto citare sull’argomento, libri 
infinitamente rispettabili, se questo esempio solo 
non mi paresse sufficiente > A
i) Fra le edizioni dove si trovono i due frammenti si può 
citare quella di Io. Conradus Orellius, parocbus ad templum 
Spiritus sancii et collegi! carolini turicensi canomcus. Lipsiae
1827 C. IX p /O, 72 
Orellio era un uomo che aveva
altro, ma non credeva che la sua virtù 1 obbligasse a
tanta virtù quanto ogni 
falsifi-
care i testi. . .
Ecco a roo’ d’esempio, qualche passo della traduzione e - 
l’Orelli.
(p. 71) Tunc adbuc immatura 'J beo dora neque viro in 
matrimonium collocari neque ut mulier copular ì poterai, 
foedo tamen interim more cum infamibus paediconibus mi 
scebatur, iisque servis qui heros in tbeatrum secuti, obi ter, 
dum per tempus licebat, buie pesti (libidini impurae) operam 
dabant Neque parum temporis in boc praepostero sui corporis 
ministerio apud lenones posuit... Cum amatoribus vero ludebat 
in delicias effusa, novisque semper libidinum inventis intempe 
rantium animos perpetuo calle.bat detinere.... Qnae largius enim 
quam illa voluptatibus indulserit, mulier nunquam fuit; siqui- 
dem interdum cum decem aut amplius adolescentibus, robore 
corpis admodum florentibus et notae circa opus fortitud’nis, ad 
coenam collatitiam veniens, cum singulis (p. 73) convivis per 
totam noctem concumb=bat, et cum universi labori succumbe- 
rent, ad eorura famulos triginta plerumque numero accedens, 
experiebatur unumquemque, nec ideo ipsam buiuscemodi volup- 
tatis satietas capiebat. Domum aliquando cuiusdam e proceribus 
ingressa, inter coenandum, spectantibus eam, ut fertur, convivis 
omnibus in spondam lecti, se reclinans ima tunica nullo pudore 
circumsubducta libidinem suum prodere non dubitavit....
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Quasi, quasi, avrei voglia di dare qui tradotto 
il passaggio, ma la pietra al collo di Luzzatti 
mi dà da pensare.
I nemici, che tenevano assediata Caterina 
Sforza, la minacciarono di uccidere i suoi figli 
se ella non si arrendesse.
Questa donna eroica, alzando la veste mo­
strando certe parti del corpo, disse loro che ella 
aveva la forma per farne altri. E piacevole ve­
dere come alcuni autori riportano la cosa. Bayle 
ne cita due.
« Hilarión de Costa scrisse: ....Essa si pre­
sentò arditamente sopra i muri della città e si 
prese giuoco delle rodomontate di questo capi­
tano, mettendo la mano sulla sua veste e dicen­
dogli che essendo ancora giovane, poteva avere 
altri figli ».
L’altro autore è il continuatore di Moreri.
Egli ha travestito le cose con tale pudore 
che sorpassa infinitamente quella del monaco 
(l’autore citato precedentemente), perchè pretende 
che questa dama si contentò di rispondere che 
la perdita dei suoi figli sarebbe riparabile per 
essa e causerebbe ai ribelli un disastro inevitabile. 
Che si faccia ciò che si vuole, e che si giri la 
cosa da tutte le parti immaginabili, non si dimo­
strerà mai che egli abbia compiuto i doveri di 
uno storico, e che non li abbia negletti in modo 
inescusabile; perchè infine noi non vediamo nel 






Caterina Sforza; e nondimeno era un’azione d’un 
carattere così particolare e straordinario, che non 
permetteva che fosse passata sotto silenzio » 11
Ma si potrebbe ¡¡'obbiettare, che importa alla 
storia ciò che fece precisamente Caterina Sforza? 
Lo storico ha il diritto di cambiare ciò che egli 
giudica senza importanza.
Sarebbe un ragionamento virtuista, cioè de­
stituito di buon senso. Una circostanza che può 
sembrare insignificante ad uno storico, può avere 
importanza, per un altro. Molti particolari che gli 
autori antichi stimavano probabilmente proprio 
insignificanti, e che non ci hanno riportato, se 
non di sfuggita, ci servono oggi a ricostituire 
la storia dei costumi e prendono un posto im­
portante nella Sociologìa. Infine, poiché non v’è 
che il primo passo che costa, una volta su questa 
via, dove ci arresteremo? Il virtuista cambierà 
i particolari che gli sembrano immorali, il cat­
tolico, il protestante, il credente d’una religione 
qualsiasi, cambieranno, altereranno, tuttociò che 
non è d accordo colla loro religione, il libero 
pensatore tuttociò che è favorevole alla religione ; 
e così di seguito, si finirà per avere una specie 
di piccoli racconti, che potranno piacere al se­
natore Béranger, ma che non avranno nulla di 
comune colla storia.
1) BATLE, ftci. hist.; Basle 1741, t jy p 2Q3
«o
E quando anche, per dannata ipotesi, si ta­
cesse del fatto di Caterina Sforza, ancora non 
saremmo a capo, e dovremmo dare la caccia a 
fatti simili che narrano le istorie. Per esempio: 
Giustino ci dice come, nella battaglia tra Ciro 
ed Astiage, fuggissero i Persiani; ai quali allora 
si fecero incontro le madri e le spose « pre­
gando perchè alla battaglia tornassero, ai fuggi­
tivi, alzata la veste, le parti oscene ostendono, 
chiedendo, se negli uteri della madre o delle 
spose, vogliono rifuggiarsi » I),
1) Ivst„- I, 6.
2) Plutarco; De mulierum viriutibus; IX Lyciae.
3) Diod Sicul.; I: 67.
Sbarazziamoci di Giustino; ma ecco Plutarco 
che, all’incirca, narra il medesimo fatto. Falsifi­
chiamo gli scritti di Plutarco, espurgandoli; ed 
ecco Diodoro Siculo che narra altro fatto non 
meno osceno. Psammetico, abbandonato da certi 
suoi soldati li raggiunse e li prego di tornare 
indietro, ricordando loro la patria, le spose, i 
figli. « Allora essi tutti, colle aste, percuotendo 
gli scudi, gridando, risposero, che avendo in loro 
potere le armi, facilmente troverebbero una pa­
tria. Alzate poi le tuniche e mostrando i genitali, 
dissero che sinché li avessero, non manchereb­
bero nè di donne nè di figli »
Deh ! perchè a tal fatto non era presente il 
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Luzzatti, per riparare, con larga distribuzione di 
foglie di fico, a sì oscena veduta?
Del resto è di tutti i tempi che vi siano per­
sone, che, col pretesto del virtuismo vogliono 
falsificare la storia.
Nella prefazione d’un libro pubblicato nel 
1863 si legge: « Checché ne sia, noi sappiamo 
che il Journal de Sartines non troverà mai 
grazia agli occhi di molte persone, che preten­
dono arrogarsi il diritto di castigare la storia e 
d’espurgare i suoi annali. La loro parola d’or­
dine è la grande parola d’immoralità. Preten­
dendo di non fare del passato che una raccolta 
di buoni esempi ad uso dell’ infanzia, proscrivono 
e condannano senza pietà tutto ciò che non sem­
bra ad essi proprio a ricreare senza pericolo le 
loro mogli e le loro figliole. Questa gente forma 
ciò che noi chiameremmo volentieri la setta del 
beghinismo storico e noi ne segnaliamo tanto 
più le manovre, perchè la loro influenza è grande. 
Padre Loriquet ha fatto testo » T>
Non v’à che da cambiare beghinismo in vir­
tuismo, e queste linee s’applicano molto esatta­
mente a ciò che accade ai nostri giorni,
Io non so poi come i nostri buoni virtuisti se
1) Journal des inspecteurs de M. de Sartines. Bruxelles, 
Paris, 1863. Notate che l’impero ha lasciato pubblicare questo 
libro.
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la caveranno con Aristofane e i suoi scoliasti. 
Mi pare che ogni traduzione in lingua volgare 
dovrà essere proibita.
Il giudice intelligente e assennato, che ha 
condannato l’editore di una traduzione inglese 
dei Contes di Balzac, dovrà a più forte ragione 
agire contro una traduzione inglese d’Aristofane. 
Vi è in cpiesto autore ben altra oscenità che in 
Balzac !
Così gli inglesi, grazie alle confraternite della 
virtù che vegliano sulla loro salute morale, in­
tenderanno spesso citare Aristofane, senza poter 
prendere conoscenza di ciò che egli ha scritto, 
ammenoché pertanto non imparano il greco o 
il latino.
Questa conclusione non mi dispiacerebbe, per­
chè credo eccellente la educazione classica; ma 
non so se sarà permesso di fare osservare a que­
sto giudice, dall’intelligenza smagliante e più, 
che allorché i suoi giudicabili sapranno il greco 
o il latino, potranno leggere ben altri autori 
tanto perversi che Aristofane o forse finiranno 
per perdere il rispetto che si deve ai giudici 
virtù isti.
Pietro Louys, che è uno degli autori con-
i) Anth; Epìgr. amai. I « Accendendo un dotto fervore 
nei cuori dei giovani ; io comincerò i miei discorsi dell’amore; 
perchè egli accende il fuoco con i discorsi >. 
I
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temporanei, che al più alto grado il sentimento 
dell’arte greca, ha scritto: « A giudicare i Greci 
antichi secondo le idee correnti, neppure una. 
traduzione esatta dei loro più grandi scrittori, 
potrebbe esser lasciata in mano a un alunno di 
seconda ».
Infatti, a nostro avviso, essa non deve essergli 
data, e fin qui noi siamo d’accordo coi virtuisti ; 
l’accordo cessa in seguito, quando non si tratta 
più di alunni, ma di adulti ; e allorché questi 
moderni inquisitori della fede fanno appello al 
braccio secolare per imporci colle multe e la 
prigione le loro idee bistorte.
Il nostro autore, continua: « Se il Mounet- 
Sully rappresentasse la sua parte di Epido senza 
castrarla, la polizia farebbe sospendere la rap­
presentazione. Se Leconte de Lisle non avesse 
espurgato Teocrito, per prudenza, la sua versione 
sarebbe stata sequestrata lo stesso giorno della 
messa in vendita. Si ritiene .Aristofane per ec­
cezionale? ma noi possediamo frammenti im­
portanti di 1440 commedie, dovuti a 132 altri 
poeti greci, di cui qualcuno, come Alessi, File­
tario, btratteo, Eubulo e Cratino, ci hanno lasciati 
ammirabili versi, e nessuno ha ancora osato tra­
durre questa raccolta impudica e sublime *) ».
Vi sono virtuisti — non so se formano la
1) Pierre Louys, Aphrodite, pref, pag. VII. 
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minoranza o la maggioranza — che sanno per. 
lettamente tutto ciò ; ma essi hanno ereditato dai 
Padri della Chiesa, l’odio del mondo pagano; e 
sono i concetti naturalisti della Grecia e di Roma 
che essi vogliono colpire, mostrando di non per­
seguire che l’oscenità.
Essi sperano così di ottenere, per una via 
trasversale, 1 appoggio del braccio secolare, per 
imporre una certa morale religiosa che gode le 
loro preferenze '). È per ciò che tentano stabilire 
una contusione fra uno scritto osceno ed uno 
scritto immorale, cioè contrario alla loro morale. 
Il loro pudore li fa arrossire alla vista di una 
iotografia di una donna nuda, ma non sono per 
nulla conturbati dai cenni che si trovano nella 
Bibbia della sodomia e della bestialità.
Questi egregi ipocriti allargano ogni giorno 
il campo delle loro persecuzioni ; dalla semplice 
oscenità sono già giunti a dare la caccia ai titoli 
dei libri scientifici.
E poi chi vi dice che dove un ignctrante vede
i) Il 3 maggio 1906, il Barzilai diceva alla Camera ita­
liana: « Accade talora che siano sequestrati dei giornali sotto 
1 apparenza d’offesa ai buoni costumi, semplicemente perchè, 
al contrario, offendono, secondo il procuratore generale, qualche 
cosa che ripugna alle sue convinzioni politiche ». E citava il 
caso d’un giornale sequestrato perchè aveva una incisione rap- 
presentante un prete che abbracciava l’Italia. 
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solo l’oscenità, non ci sia un fatto, piccolo o 
grande, di cui si può occupare la scienza?
Per esempio, il passo che ho citato d della 
Teogonia di Esiodo, può parere un semplice rac­
conto poetico con particolari osceni. Ebbene, 
quel passo, unito a molti altri, può servire a 
mostrare la qualità di certi sentimenti, i quali 
sono poi tra le forze che determinano l’equilibrio 
sociale.
Nel racconto di Esiodo abbiamo da prima 
l’allegoria, cioè il Cielo che si congiunge alla 
Terra, e la feconda; poi abbiamo il linguaggio 
che genera numi (nomina numina), cioè la Notte 
che conduce il Cielo ; si manifestano così senti­
menti che, senza confini ben precisi, determinano 
le credenze degli uomini ; e cadiamo in errore 
ogni qualvolta vogliamo invece fissare rigorosa­
mente quei confini per giungere alla conoscenza 
dei sentimenti degli uomini.
Questa teoria, a sua volta, è parte di una 
teoria, più generale sulle azioni logiche e le azioni 
non logiche, sui residui e sulle derivazioni.
Tali ricerche è naturale che le vogliamo fare 
liberamente, senza essere molestati dai virtuisti
i) HES, Theog.:
(176) ’IIÀ3-S aè Nùxt’ È7tóTU>v (xsyag Oùpavóf, l 8è r«ii 
ifisipojv <yiXÓT7)T0? sTiéaxsto xai p’è-ravùaS-r;
7tàVT7].
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— che credono ragionare quando ripetono come 
pappagalli: « I nostri bimbi! I nostri cari bimbi !» — 
o, peggio ancora, dalle denunzie dei capi delle 
spie virtuiste.
Vediamo un altro esempio, togliendolo da un 
fatto anche più minuto e apparentemente più 
insignificante.
Il fuoco, per l’utile grande che aveva pei po­
veri primitivi, era considerato come cosa eccel­
lente e divina. I sentimenti così manifestati an­
darono man inano affievolendosi, sino a sparire 
interamente presso i popoli civili dell’età nostra. 
Ma mentre ciò accadeva, perduravano esempi 
famigliari o letterari di quei sentimenti.
Così il Ménage osserva : « Quando, la sera, 
si recava il lume, i Greci anticamente dicevano : 
Xatpe <piXov 'pois. Salve amica lux. Invece i Greci 
di oggi si danno la buona sera, quando hanno 
compagnia. La stessa cosa si usa in Italia, in 
Provenza e altrove. Nulla si dice a Parigi *) ».
Molti passi, in cui si esalta la lampada, a noi 
giunsero dall’antica poesia greca ; e più assai 
quindi debbono essere stati, ove si ponga mente 
come gran parte di tali opere poetiche sono an­
date perdute.
Se pochissimi fossero quei passi potrebbero 
aversi in conto di poetiche invenzioni; ma l’es-
l) Menagi ana, III, pag, 327. 
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sere molti dimostra che corrispondevano a senti­
menti comuni in coloro che le poesie ascoltavano. 
Certo è scherzo poetico, ma finzione che solo per 
quei sentimenti ha valore, il discorso che Ari­
stofane mette in bocca di Prassagora, e che qui 
riferisco nella bella traduzione del Franchetti r) :
O fuigid’occhio della fittil lampada 
Che d’ingegni sottil opra eccellente, 
Dal tornio uscita che ’1 vasaio gira, 
(Per dir di te le origini e le sorti) 
Nelle nari hai la luce, onor del sole, 
Movi tu il guizzo al convenuto segno. 
Sol a te ci scopriamo, ed è ben giusto ; 
Chè nelle nostre camere n’assisti, 
D’Afrodite a provar le posizioni ;
Nè, delle case, l’occhio tuo vegliante 
Sulle membra protese, alcun discaccia : 
Schiari sol tu i segreti penetrali 
Delle cosce, a bruciarne il pel fiorente ;
E tu n’aiuti a schiuder di soppiatto 
L’arche piene di biade e d’umor bacchico; 
T’associ a noi, nè ciarli coi vicini ;
Ecco un frammento di poeta comico ano­
nimo s>. E un amante che discorre :
1) Le donne a parlamento di Aristofane, tradotte in 
versi italiani da Augusto r ranchetti, con introduzioni e note 
di Domenico Comparetti ; pag. 3.
2) MeinekE, Frag. com. anony.; CCXLIII (4, 671) Poet. 
com. graec. frag., ed. Didot, pag. 749; frag. 293.
« O amato letto ! — Bacchide dea te repu­
tava, o beata lampada; e tu sii la maggiore delle 
dee, se ad essa pare così ».
Gli esperimenti seguenti sono tolti dall’Anto- 
logia greca; li traduco dall’edizione Didot.
(V. 4). « La silenziosa lucerna, testimone di 
inesprimibili cose, avendo abbeverata d’oleosa 
ruggiada, esci o Filene! Giacché amore non ama 
alcun testimonio vivente. E chiudi la ben salda 
porta, Filene. E tu baciami, Xanto, tu, o amo­
rosa amante, tosto conosci le ultime dilettazioni 
di amore » d.
(V. 5) « Me, argentea lucerna, fedele testi­
monio dei notturni amori, Fiacco diede all’infe­
dele Nape. Mi consumo presso al letto della 
spergiura fanciulla, vedendone le vergognose libi­
dini. Fiacco, penosi dispiaceri ti consumano in­
sonne. Separati l’uno dall’altro, bruciamo » 2>
!
Ba'/./is -9-eóv èvópxosv, sSpaijiov Àóx>e! 
zsc Ttov ftecov p-syiaTO^. se zaótfl Soxsù;.
Ho messo dea, invece di dio, perchè lampada è femminile 
in italiano, mentre è maschile in greco.
1) Filodemo.
Letteralmente, l’ultima frase dice: « ora impara quanto 
rimane della Pafia >.
2) Stati Ilio Fiacco,
(V. 7) « O Lucerna, dinanzi a te, Eraclea tre 
volte giurò che sarebbe venuta. Non viene! Lu­
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cerna, tu, se dea sei, punisci l'ingannatrice. 
Quando si diletterà coll’amico, spengiti, non gli 
fare lume » d.
(V. 8) « Notte sacra e tu Lucerna, nessun 
altro testimone fuorché voi ai giuramenti pren­
demmo entrambi. Ed egli di dovermi amare, io 
di non lasciar lui, giurammo. Aveste comune 
testimonianza. Ora egli dice quei giuramenti 
essere stati portati via dall’acqua. E tu, Lucerna, 
lo vedi in seno ad altre ■» 1 2 3\
1) Asclc-piade. Confronts Prop. Eleg., II, 15: 
Non iuvat in caeco Venerem corrumpere motu: 
Si nescis, oculi sunt in amore duces. 
Ipse Paris nuda fertur periisse Lacaena, 
Cum Menelaeo surgeret e thalamo.
2} Meleagro,
3) Marco Ar gentar io.
4 ) AsclejAade.
(V. 128) « Petto contro petto, poppe contro 
poppe, le labbra con le dolci labbra prementi, o 
Antigone, e il corpo cinge il corpo. Le rimanenti 
cose tacio, di cui è testimonio la lampada » 3).
(V. 150) « Aveva promesso essere questa 
notte meco, la celebre Nico, e giurò per la ve­
nerabile Cerere. Non viene, e già la prima vigilia 
è trascorsa. Vorrebbe spergiurare ? Ragazzi, 
spegnete la lampada » 4).
(V. 165) « Di una cosa, madre di tutti gli 
dei, prego te, amica Notte, sì, prego, delle orgie 
QO
errabonda compagna, veneranda Notte. Se alcuno 
sotto la coperta giacente presso Eliodora si ri­
scalda d’amore, ardendo per quella carne che 
inganna il sonno, spengasi la lampada; ed egli, 
sul suo seno abbattuto giaccia come Eudimione » E 
(V. i66) « O notte, o amante delle veglie, 
desiderio di Eliodora, o insidiosi morsi mattutini, 
amici delle lagrime; rimangono vestigi del mio 
amore, ed il ricordo dei baci riscalda la sua 
fredda memoria? Ha compagne, nel letto, le mie 
lacrime, e in un vano sogno, da me abbracciata, 
mi bacia? O ha nuovi amori, nuovi sollazzi? 
Non mai. o lampada, guarda tali cose; veglia 
su colei che a te confidai » E
(VI. 162) « A te, Cipride cara, Meleagro dona 
la lampada compagna dei suoi piaceri, iniziata 
ai misteri delle tue veglie » 3).
(VI. 333) « Già, amatissima lampada, tre volte 
strepitasti ; forse mi predici che Antigone gio­
conda sta per venire nel talamo? Se questo ac­
cadrà, o padrona, ai mortali, come Apollo, sarai 
oracolo, e pare tu dal tripodo » E




4) Marco Argentario. 1 seguenti versi di André Chénier, 
debbonsi ritenere come semplice reminiscenza dei versi or 
citati.
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sono assai utili per lo studio della Sociologia, 
ma sono pure spesso assai osceni.
Ora il 3 maggio 1906 la Camera italiana 
discuteva una legge che aboliva il sequestro 
preventivo degli scritti stampati, eccettuati quelli 
che offendevano i buoni costumi. Un repubbli­
cano, il Barzilai, e uno dei principali capi del 
partito socialista, il Turati, fecero considerazioni 
molto sensate contro questa eccezione, che fu 
nondimeno approvata. Il Barzilai. diceva: «Que­
sta eccezione è presa dalla puritana Inghilterra 
e dalla extra-puritana America, e noi sappiamo 
molto bene che queste nazioni non sono ecces­
sivamente più morali delle altre, che non hanno 
questo formalismo di moralità » x).
Et toi lampe nocturne, astre cher à l’amour,
Sur le marbre posée, ô toi, qui, jusqu’au jour, 
De ta prison de verre éclairait nos tendresses 
C est toi qui fut témoin de ses douces promesses.
1) Nel luglio 1910, a Reno nella Nevada, una folla im­
mensa assisteva ad un match di box fra Jeffries (bianco) e 
Johnson (negro); quest’ultimo fu vincitore. A questa nuova, su 
tutto il territorio degli Stati Uniti avvenne una caccia ai negri : 
si ebbero almeno 13 morti e un centinaio di feriti.
È per risparmiare il timido pudore di questi assassini che 
la legge respinge dal territorio degli Stati Uniti, i < romanzi 
sensuali > ed altre opere della « letteratura immorale » che 
hanno corso in Europa. Quale ipocrisia contro la tratta delle 
< bianche >; perchè non si riunisce mai qualche congresso 
contro il linciaggio dei negri... e dei bianchi?
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Il Turati associandosi a queste considerazioni 
aggiungeva: « Io vedo che in Italia e del resto 
anche all’Estero, in America ed in Inghilterra, 
tutte le più grandi concezioni del talento, sono 
messe all’indice da magistrati che s’inspirano a 
principi puritani, religiosi, metafisici. Ancora 
recentemente romanzi di Zola erano proibiti 
sotto il pretesto d’offesa ai buoni costumi J). È 
sempre la foglia di fico abituale, con la quale 
s’immagina di salvare l’innocenza delle nostre 
mogli e figliuole, che molto spesso potrebbero 
darci delle lezioni di fisiologia. Ed è precisa- 
mente per ciò che noi proponiamo l’abolizione 
di questo paragrafo, come reazione contro tutte 
queste ipocrisie, perchè è un’ipocrisia questa 
sottomissione apparente ai sentimenti della de­
cenza.. .. Perchè possiamo dire che bisognerà 
abolire ogni letteratura ed ogni arte, se dobbiamo 
vedere, con la fantasia del prete, le cose che 
domandano d'essere giudicate alla luce.... »
Non v’è punto bisogno d’altronde di risalire
i) Il Giornale d'Italia, iq giugno 1911 « Tutti i gior­
nali berlinesi senza distinzione di partiti, si mostrano indignati 
del trattamento usato dalla polizia inglese contro l’ultimo ro­
manzo di Sudermann: « Il cantico dei cantici ».
A richiesta della lega antipornografica, infatti, la polizia 
inglese ha sequestrato la traduzione inglese del romanzo di Su­
dermann ordinandone la distruzione — ed ha persino proibito 
la vendita dell’edizione tedesca del romanzo stesso ». 
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fino ai Padri delia Chiesa per trovare l’odio dei 
mondo pagano; è esistito in tutti i tempi, fino ai 
nostri giorni. In Francia sotto Napoleone III 
l’abate Gaume fin uno scritto intitolato le IVr 
rongeur, se la prese vivamente con i classici 
antichi, e si fece applaudire dall’óWwrJ. E 
per tanto piacevole, vedere repubblicani liberi 
pensatori, ai giorni nostri, dar seguito agli 
affari dell’abate Gaume : votare la separazione 
delle Chiese dallo Stato, e prestare man forte 
agli abati nella loro crociata contro tutto ciò che, 
da vicino o da lontano, tocca il peccato della 
carne.
Non intendo affatto discutere questa dottrina 
della rinuncia al mondo e ad ogni piacere dei 
sensi. Essa può essere buona o cattiva, utile o 
nociva; io non mi pronuncio. Ogni opinione è 
rispettabile, purché sia sincera e leale ; ma perciò 
è necessario che sia affermata francamente e che 
non si cerchi di dissimularla sotto false appa. 
renze. L’ipocrisia non è stata mai considerata 
come molto rispettabile.
Voi siete contrari allo spirito che anima gli 
autori greci ed i latini, volete rinnovare contro 
la letteratura pagana le persecuzioni d’altri 
tempi? Siete liberi di professare questa dottrina; 
ma abbiate almeno la lealtà di esprimerla fran­
camente, non vi trincerate dietro equivoci, 
non passate il vostro tempo a spiare poveri 
venditori di giornali, librai, editori, autori sco­
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nosciuti : ciò manca di dignità; non domandate 
l’istituzione di uffici clandestini, dove abbiano 
a far capo le vostre delazioni, per ristabilire 
così, per bieche vie, la censura, che sapete di 
non poter far rivivere, se non aiutandovi con la 
dissimulazione e la frode. Andiamo ! Mostrate un 
po’ alla luce del giorno, il fondo del vostro pen­
siero ! Fateci conoscere il vostro Index librorum 
prohibitorum et expier gando rum. Abbiate il co­
raggio di combattere a viso aperto i vostri av­
versari, senza proditoriamente strisciare dietro, 
per colpire nell’ombra, la libertà del pensiero. 
Procedete in Corte d’Assise contro gli editori 
di Luciano, d’Aristofane, d’Ovidio, di Rabelais, 
di Brantôme; perseguitate i maestri della lette­
ratura contemporanea: i Pierre Louys, i d’An­
nunzio, i Mirbeau, gli Anatole France, e una 
infinità di altri. Non imitate nei vostri congressi 
la procedura segreta dell’inquisizione, e non 
fuggite il giorno come animali lucifughi. Si com­
prende che voi abbiate vergogna di mettere in 
luce le vostre delazioni, ma ciò che avete ver­
gogna di dire, non dovreste fare.
Gli autori pagani non sono i soli in causa ; 
anche i testi religiosi meritano qualche atten­
zione.
Ho dovuto fare un’allusione alla Bibbia, per­
chè vi è una prova, che non si può nascondere, 
della dissimulazione di certe persone; ma desi­
dero di evitare, quanto più è possibile, di ferire 
95
le convinzioni religiose sincere, che rispetto infi­
nitamente, così come rispetto ogni convinzione 
dell’ istesso genere. Io saprò dunque astenermi 
dal ripetere le troppo facili facezie di molti 
autori, sulle oscenità della Bibbia Ammettiamo 
che come libro santo, essa abbia una situazione 
privilegiata e non occupiamocene: non senza ri­
cordare tuttavia che la ^Chiesa cattolica aveva 
veduto il pericolo e vi aveva provveduto, come 
meglio si poteva. La questione della lettura della 
Bibbia, in lingua volgare, per un lato tocca il 
problema che ci occupa. Messa da parte la Bib­
bia, rimangono i Padri della Chiesa.
Questi talora ditendono una tesi molto casta, 
in una lingua che non è tale.
Ecco per esempio, che nel trattato supposto 
di S. Cipriano e che ha per titolo : La regola e 
il merito della castità, si legge: « La castità 
è l’onore del corpo, l’ornamento dei costumi la 
santità dei sessi, etc. ».
« Ci sono in questo luogo e nel rimanente 
del paragrafo linee che sarebbe impossibile tra­
durre senza suscitare imagini che la castigatezza 
non può permettere ».
1) Intendasi sanamente. Questo è il gusto mio, ma mi 
parrebbe ridicolo se si volesse imporlo altrui colla legge.
2) Ouvres complètes de St. Cyprien.... traduction nouvelle 
par M. N. S. Gch.lon ; I. p. 335.
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Ma è principalmente quando combattono i 
pagani, che non temono d’essere osceni. Esempi 
ce ve sono a iosa; ma ne citeremo due solo.
Clemente d’Alessandria, Arnobio, Eusebio T) 
riportano lungamente ed in termini abbastanza 
leggieri, come le facezie di Baubo sollevarono 
l’animo di Demetra, caduta in profonda tristezza 
in seguito al ratto di sua figlia Persefone.
Ciò che i Padri della Chiesa hanno potuto 
dire liberamente, sarà proibito a noi di ripe­
terlo ?
L’altro esempio è quello di S. Giovanni Cri­
sostomo. Parlando della Pizia 1 2>, egli comincia 
con lo scusarsi di ciò che dovrà dire; meglio 
sarebbe senza dubbio tacersi, ma bisogna tutta­
via far conoscere la degradazione dei pagani. 
« Si dice che la Pizia è una certa donna, che 
talora monta sul trepiedi d’Apollo, ed apre le
1) Clement; Protrept, p. 17 ed. Potteri. Euseb Praep.
evang., II, 5- Adv. gent V, 25. Quest’ultimo autore
dice :... redit [Baubo] ad Deam tristem, et inter illa communia, 
quibus moris est frangere ac temperare moerores, retegit se 
ipsam: atque omnia illa pudoris loca revelatis monstrat ingui- 
nibus: atque pubi affigit oculos diva, et inauditi specie sola- 
minis pascitur. Turn diffusior facta per risum, aspernatam sumit 
atque ebibit potionem, et quod diu nequivit verecundia Bau- 
bonis exprimere, propudiosi facinoris extorsit obscoenitas.
2) Hom. XXIX in Cor.
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gambe. Allora un cattivo spirito zampillante dal 
basso e insinuandosi a traverso.....r> riempie la
donna di furore ».
A questi due esempi tolti dai Padri della 
Chiesa, aggiungiamo un esempio tratto dalle 
opere d’un santo : dalla Somma teologica di San 
Tommaso d’Aquino.
La questione 154 (II sezione della 2a parte) 
tratta a lungo della lussuria; ed il santo, per 
quanto abbia desiderio di astenersene, è obbli­
gato, dai soggetto che tratta, a discorrere di 
oscenità. Nel primo articolo tratta delle sei specie 
di lussuria; nel secondo, risolve la questione se 
la semplice fornicazione è un peccato mortale. 
Il quarto articolo sviluppa interessanti conside­
razioni sul tatto ed i baci 1 2>.
1) Kal 8tà tòt, YevvTj-izfiv aùT^s alctguó|1EV0V p.opi(ov 
Origene non è meno esplicito. Cantra Celsum Iib VI in 
principio.
2) Diamo queste citazioni 
Art. I - Conclusio. Sex 
simplex, adulterium, incestus, 
naturarti.
Art. V - Utrum pollutio
Art. XI - Utrum vitiuir 
xuriae ?
Abbiamo abbastanza parlato delle opere scritte 
in una lingua morta; vediamo ora quelle scritte 
in una lingua vivente.
in latino :
sunt luxuriae species: fornicatio 
stuprum, raptus, vitium contra
noctuma sit peccatum ?
contra naturam sit species Iu-
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I più fanatici virtuisti possono farsi illusione 
che saranno proibite in Francia le opere del 
Rabelais; in Italia il Decamerone del Boccaccio; 
in Inghilterra Don Juan di lord Byron, o che 
si spurgherà Shakespeare, sopprimendo per esem­
pio, la celebre scena già notata dal Voltaire?»
No, evidentemente. Bisogna dunque, per ne­
cessità, trovare un mezzo, per separare queste 
opere, da quelle di cui si vuole proibire la pub­
blicazione ed il commercio. I fatti della repres­
sione della traduzione di certe opere, lasciano 
supporre che si permetteranno le opere oscene 
nazionali, e si proibiranno le straniere. Una legge 
di questo genere potrà essere chiamata legge di 
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i) Oeuvres complètes de Shakespeare, trad. di B. Laroche 
Paris 1852, t. VI, p. 353. Henri V, atto 3. se. 4. Alice 
insegna l’inglese a Caterina.
Caterina
« Comment appeliez vous le pied et le robe?
Alice
« De foot, madame, et de goion.
Catherine
« Mon Dieu, voilà des mots bien impolis, et qui ne con­
viennent guère dans la bauche d’une femme. Je ne voudrais pas 
prononcer ces mots devant les seigneurs de France pour tout au 
monde ; il faut néanmoins les apprendre ». Aggiungiamo che non 
si è ancora trovato in Francia un giudice abbastanza fanatico o 
abastanza stupido per far sequestrare le traduzioni di Shake­
speare.
protezione dell’oscenità nazionale È ciò che 
vogliono i virtuisti? Se hanno un’altro fine, che 
lo facciano conoscere, e sopratutto facciano in 
modo di farlo risultare chiaramente dalle dispo­
sizioni della legge.
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1) Una legge di questo genere è quella che proibisce d’im­
portare negli Stati Uniti d’America degli scritti immorali stranieri. 
Numerosi processi, di cui il processo Taw è il più conosciuto, 
ma non il peggiore, fanno vedere qual’ è la moralità che è così 
protetta contro l’immoralità straniera. Invece di perseguitare i 
libri un po’ troppo sensuali, sarebbe meglio impedire i numerosi 
casi di linciaggio ; o restringere leggermente, se non si può sop­
primerle, le enormi malversazioni dei politicanti. Il romanzo di 
Zola : l’^irgzzri, è molto al di sotto della realtà che i giornali 
americani narrano, sulle malversazioni e gli atti di corruzione a 
New-York, a Chicago, e in altri luoghi. Ogni giorno si leggono 
sui giornali, fatti dimostranti la grande virtù americana. Eccone, 
a caso, due, seguili mentre stavamo preparando questa tradu­
zione : Gazette de Lausanne 16 dicembre 1910: « On sait que 
deux divisions d’une escadre américaine sont venues rendre visite 
aux ports de Cherbourg et de Brest. Les matelots de 1’ Union, 
qui sont le plus effroyable ramassis de bandits et de pirates 
internationaux qui se puisse imaginer, donnent dans les ports 
français, une déplorable idée de la marine américaine. Ce ne 
sont, chaque fois que les, marins descendent à terre, que batte- 
ries, brutalités et coups de couteau ».
L autre nuit, à Biest, des marins américains avaient pris 
un tax-auto, y avaient fait monter deux femmes galantes et 
s étaient faits conduire dans la campagne. Les femmes criant parce 
qu elles étaient maltraitées furent jetées par les portières, puis 
les matelots assaillirent le conducteur de l’automobile, le roué, 
rent de coups et le dévalisèrent ».
Certo non v’è opinione che non possa soste­
nersi; ma ogni logica sembra assente da quella 
che giudica i racconti del Balzac più liberi di 
certi versi del Don Giovanni di lord Byron
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« Les cris du conducteur attirèrent des passants et les mate­
lots prirent la fuite. Trois d’entre eux ont été arêtés ».
Resto del Carlino: Il bestiale « odio di colore » negli 
Stati Uniti. New-York, 15 gennaio 1911 : « Ieri sera a Benton 
nell’Akhansas una ventina di giovani bianchi hanno assalito e 
bastonato una compagnia di artisti negri, all’uscita da una rap­
presentazione. Un negro ha avuta la testa spaccata; un altro negro 
e una negra sono rimasti feriti. Il sindaco ha domandato il con­
corso degli abitanti per trovare i colpevoli ».
1) Oeuvres complètes de Lord Byron, trad. di B. Laroche. 
Paris, 1833, p. 693 (D. Juan IX).
(55) « Û toi, teterrima causa belli, porte de la vie et de 
la mort! — mystérieux problème! toi d’où nous sortons et 
où nous entrons — comment expliquer que toutes les âmes 
soient baptisées à ta source perpétuelle ? Comment l’homme a 
succombé, je l’ignore, puisque l’arbre de la science a vu dé­
pouiller ses rameaux de leurs prémiers fruits ; mais comment 
depuis lors l’homme tombe et s’élève, c’est incontestablement 
toi qui en décides ».
(56) « Il en est qui t’appellent « la pire de toutes les cau­
ses de guerre » ; moi je soutiens que tu es la meilleure ; car, 
apres tout, de toi nous venons, à toi nous allons, et tu vaux bien 
que pour t’obtenir on renverse un rempart, on ravage un monde; 
car nul ne peut nier que tu ne répeuples les mondes petits et 
grands. Avec toi, ou ’sans toi, tout reste ou resterait station­
naire sur cette aride terre, dont tu es l’océan ».
Questi versi possono andare assieme a quelli, tanto noti, di 
Teofilo Gautier :
D altronde anche se ciò non fosse, bisogna 
notare che allorché si passa la frontiera, si do­
vrebbe rovesciare il giudizio dato sull’immoralità 
relativa di due autori. Così in Francia, il Boc­
caccio sarebbe più immorale del Rabelais; in 
Italia sarebbe il contrario.
Ciò non ha senso: ma quando si manifesta 
assurdo il fine confessato, nasce il sospetto che 
vi sia un altro fine, che non è, e non può essere 
palese. Non sono soltanto gli autori classici 
d un paese che non si può ragionevolmente do­
mandale a questo paese di distruggere; ma anche 
per i suoi autori moderni, si urterà in difficoltà 
insormontabili.
Bisogna confessare che ciò
alla
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Des Déesses et des mortelles,
Quend ils font voir les charmes nus, 
Les sculpteurs grées plument les ailes 
De la colombe de Vénus....
r _ Inghilterra si pei mette Byron, perchè vi sarà proibito 
G^err E se in Francia si permette Gautier, perchè non si per­
metterà Byron ? Tuta sanno che teterrima causa belli si trova in 
razio, at. , 3, 107-108 dopo una parola estremamente libera.
A proposito di questa parola, il Dacier nota. s Orazio . 
talora molto Ubero nelle parole, ed egli seguiva in ció le mas. 
smie degù stoici, che seguendo l’esemnin di m r ■ • ■ . . . esempio di filosofi cinici, non
trovavano mai niente di disonesto »a1u i ’ -ruom„ce_ • 1 nelle parole, e volevano sichiamasse ogni cosa col suo nome • ò a - e , , ,
7/ correrà n ’ 7 , 0 “j0Cf)OS V SOTtV.
2Z saggio dice le cose liberamente ».
 potrebbe ™ a 
_k_ „ . _ ,■ . porrebbe condurre lontano eche vale megho non seguire tali precetti M, • , . .. ,
_n, 1P„„- p etn' Ma dl costumi piu che-a legge è dato frenare tale libertà di linguaggio.
Secondo ciò che dicono i giornali pare che 
in Inghilterra si proibisca la pubblicazione di una 
parte almeno, degli scritti dello Zola Può darsi 
che in questo caso i virtuisti inglesi ottengano 
l’intento, ma parrai difficile che possano nutrire 
la minima speranza di far proibire in Francia, le" 
opere di questo autore.
Se si vuole che la legge abbia un senso p re 
ciso, bisognerà dunque, per necessità, storpiare 
la logica, ed ammettere che fra le opere oscene, 
quelle che sono scritte originalmente nella lingua 
del paese possono avere libero corso, e quelle 
che sono tradotte da una lingua straniera, deb­
bono essere sequestrate.
Infine, se in un modo qualsiasi si proibisce 
la vendita di opere che, fino ad ora si son po­
tute vendere liberamente, converrà pensare a 
indennizzare gli editori ed i librai. Se per far 
piacere a fanatici, o a gente che, avendo 
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1) Vi sono in Inghilterra persone che ad una sconcezza s' 
permettono di dare il nome di Frenchery. Si potrebbe doman­
dare a questi degni signori, qual nome danno ai fatti rilevati altra 
volta dal Pali Mail Gaiette, o a quelli messi in luce dal pro­
cesso di Oscar Wilde?
Del resto si comprende l’orrore che certe persone hanno per i 
libri del Zola. Le persone che rassomigliano al Conte Muffai non 
debbono essere contente di trovare il loro ritratto in JVanà.
avuto una gioventù tempestosa I), pretendono im­
porne la penitenza agli altri, si vuol distruggere 
tutti i classici greci e latini, pare almeno equo 
che coloro a cui la legge riconosce il diritto di 
far commercio di questi libri, non siano spogliati 
della loro proprietà allorché la nuova legge en­
trerà in vigore.
i) Molière, La crii, de fecole des feiniri.es, scena \ I.
Il marchese
« E che direte voi della marchesa Araminta, che la pub­
blica per ogni dove come spaventevole, e dice che essa non ha 
giammai potuto soffrire le oscenità di cui è piena ?
Dorante
Io dirò che ciò è degno del carattere che essa ha preso.... 
Benché abbia spirito, ha seguito il cattivo esempio di quelle 
che, essendo sul cadere dell’età, vogliono sostituire con qualche 
cosa ciò che vedono di perdere, e pretendono che le smorfie 
d una scrupolosa pruderie tengano luogo della gioventù e della 
bellezza » .
Sarebbe pertanto ben duro di {dover sacrificare Molière al 
pudore spaurito dei nostri virtuisti. Non potremmo più sentire il 
Tartufo - sopratutto Tartufo ! - nè Decole desfemmes, e altri 
lavori simili? È vero che noi possiamo dilettarci alla lettura de1 
discorsi e delle opere diverse del senatore Béranger. Ma, franca­
mente, è magro !
Vediamo se si può sfuggire a queste incon­
seguenze ed a queste assurdità, dando risposta 
negativa, invece che affermativa, alla questione 
che abbiamo posta nel cominciare.
Domandammo : una traduzione francese di *Il
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Petronio, cade si o no, in Francia, sotto i colpi 
della nuova legge?
Abbiamo visto ciò che avviene se si risponde 
si. Supponiamo che ora si' risponda no.
In questo caso, o la legge resterà interamente 
inefficace, o si dovrà trovare qualche carattere al 
di fuori della semplice oscenità. Non vi è còsa 
più oscena di certi squarci di Petronio, di Mar­
ziale, d’Aristofane, o di altri autori simili ? Se 
permettete questi squarci, non potete punire più 
niente, sotto il pretesto d’oscenità.
Di ciò appunto si lamentano i virtuisti ; ed 
hanno ragione, se si accetta il loro modo di 
vedere.
Il pubblico ministero a Parigi ha « scelto fra 
i libri nuovi uno dei più ignobili e l’ha deferito 
al giurì. Ciò che era facile prevedere si è natu­
ralmente prodotto. L’accusato ha fatto leggere 
all’udienza dei passi di libri non meno osceni, 
che non erano stati processati, e il giurì, non 
comprendendo la severità del pubblico ministero 
riguardo a quello sottoposto al giudizio, assolse »• 
(Corte d’Assise della Senna del 6 dicembre 
1909)
Non bisogna esagerare. E probabile che par­
lando « di passi di libri non meno osceni che
I) Manuel pratique poter la latte contri la pornographie. 
Supplément N. 4, gennaio 1910. 
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non erano stati processati » i virtuisti non hanno 
in vista che libri moderni, e anche d’autori che 
non sono celebri. Ma s’ingannano, se credono 
che basterebbe processare tutti questi libri per 
evitare l’inconveniente, che deplorano. Si legge­
rebbero all’ udienza passi di autori antichi e 
di autori celebri moderni, e il giurì continue­
rebbe a non comprendere, perchè possono ven­
dersi impunemente le opere di Petronio, d’Ovidio, 
d’Aristofane, del Rabelais, ecc., mentre si vo­
gliono mandare in prigione gli autori contempo­
ranei che ripetono presso a poco le stesse cose. 
Occorre decidersi e tutto proibire, se non si 
vuole che il giurì continui a ritenere che si 
manca di logica.
Se all’oscenità volete aggiungere un altro cri­
terio, che permetta di distinguere gli scritti che 
sono punibili, da quelli che non lo sono, occorre 
dirlo, bisogna indicare nella legge quali sono le 
circostanze che caratterizzano il delitto, che voi 
volete punire 11 ; perchè insomma una legge pe­
li Niente di nuovo sotto il sole. I bacchettoni e i virtuisti 
di tutti i tempi si rassomigliano. Ecco ciò che diceva davanti alla 
Corte, l’avvocato di Paolo Luigi Courier, difendendo il suo cliente 
accusato d’oltraggio alla morale pubblica.
...Notate con quale cura l’accusa ha evitato di definire la 
mot ale pubblica. In buona logica è da questa definizione che 
avrebbe dovuto cominciare: la prima cosa a farsi quando si se­
gnala un delitto, è di spiegare in che esso consiste. (È precisa-
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naie che non definisce il delitto che vuole colpire 
è cosa assolutamente mostruosa. Ciò è tanto più 
necessario, in quanto l’articolo 2 delle decisioni 
che si afferma siano state prese dal Concilio
mente ciò che non ha voluto fare il congresso degnamente presie­
duto dal senatore Bèranger) : ed è la prima cosa che l’accusa ha 
dimenticato ! (Ed è anche la sola cosa che abbia dimenticato il 
Congresso di Palàgi. Ha dettato prescrizioni draconiane, ma 
non ha detto a che precisamente dovessero applicarsi). Ciò si 
spiega facilmente : il suo interesse è di eludere le definizioni, 
affinchè l’indefinito che può esistere nei termini della legge favo­
risca l’estensione illimitata che si cerca di dar loro ».
Qui ancora, l’analogia fra il passato e il presente è perfetta. 
L’interesse dei virtuisti è di eludere la definizione affinchè l’in­
definito che può esistere nei termini della legge favorisca l’esten­
sione che vogliono darle. Del resto ciò è ingenuamente con­
fessato « La legge del 2 agosto 1882 richiedeva, perchè vi fosse 
l’incriminazione, l’oscenità propriamente detta, perciò il suo arti­
colo io portava solamente la parola « oscena ». Questa parola 
è stata giudicata troppo stretta. La si è lasciata sussistere nella 
legge del 16 marzo 1898, ma vi resta nel senso più largo. È 
stata completata dalla qualifica « contrario ai buoni costumi » 
Ormai perchè si abbia delitto, basta che lo scritto, lo stampato, 
l’immagine, l’oggetto, sia « contrario ai buoni costumi». I ter­
mini impiegati, sono quanto più è possibile generali; il processo 
non rischierà più, sembra, di inciampare in un’espressione troppo 
tecnica. L. André Les ozctrages aux bonnes maurs.
Infatti con termini vaghi e generali quanto mai, gli inte­
ressi del processo son perfettamente tutelati. Ma gli interessi della 
difesa? Non se ne ha cura? la caratteristica di una viva passione 
religiosa è di spogliare di ogni diritto l’eresia. È così che si può 
spiegare la procedura dell’inquisizione.
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virtuista di Parigi, apre l’uscio a più gravi 
abusi.
Gli Stati che hanno intenzione di far proprio 
questo articolo, hanno bene inteso che abban­
doneranno così i loro connazionali all’imbecillità 
fanatica dei virtuisti stranieri? Si ponga mente alle 
conseguenze. Non siamo sicuri che in tutti i paesi 
si interpreteranno i cánones et decreta del Concilio 
di Parigi, nel senso che gli autori greci e i latini 
possano essere impunemente osceni. Teubner, il 
grande editore tedesco dei classici greci e dei la­
tini, non potrà più inviare i suoi cataloghi in un 
paese forestiero, senza esporsi ad un processo in 
questo paese. Ecco per esempio, Herondae Mi- 
miambi.... Lipsia, in aedibus B. G. Teubnen. Se 
non si trova osceno il dialogo fra Coritto e 
Metro, bisogna confessare che il termine osceno 
non ha più senso, e che niente essendo osceno, 
la legge non si riferisce a niente ed è compieta- 
mente inutile. Ma se non si vuole mutare inte­
ramente il significato dei termini, bisogna rico­
noscere che questo dialogo è uno degli scritti 
più osceni, considerati dal primo articolo, para­
grafo i della legge. Teubner ne fa commercio, 
e incontestabile.- Supponiamo che egli invii il 
suo catalago ad Atene, le condizioni del para- 
grafo 4 sono adempiute. Una persona ad Atene 
domanda il libro a Teubner, e costui glie lo 
invia; non si può contestare che ai sensi della 
legge « egli importa o fa importare.... i detti
roS
scritti osceni » e che uno degli elementi costi­
tutivi del delitto non sia stato compiuto in Gre­
cia. I tribunali di questo paese sono dunque 
competenti a giudicare Teubner! Spero che i 
greci moderni non vorranno rinnegare i loro 
grandi antenati e non accetteranno le assurdità 
del Congresso di Parigi ; ma ciò che abbiamo 
detto d’Atene può ripetersi in un’altro paese e 
se i tribunali di questo paese applicano la legge 
e condannano Teubner, la dotta Germania per­
metterà che si eseguisca sul suo territorio que­
sta sentenza? D’altronde esistono traduzioni dei 
Mimiambi di Fronda. Giorgio d’Almeyda ne ha 
data una eccellente, in francese. Si proibirà di 
venderla? Bisogna rispondere sì o no. Se piace 
a virtuisti stranieri di condannare nel loro 
paese questa traduzione, la sentenza si eseguirà 
in Francia? Se qualcuno commentasse questi 
Mimiambi si condannerebbe il suo libro? E se 
egli li imitasse?
Si vuole vedere un’altra conseguenza della 
sciocchezza di questo articolo 2 ? Un francese, 
supponiamo, commette un assassinio in Francia, 
ma uno degli elementi costitutivi di questo de­
litto ha avuto luogo in Inghilterra. Finché questo 
francese rimane in Francia, egli non è giudica­
bile dai tribunali inglesi. Un altro francese pub­
blica in Francia, una traduzione inglese dei 
racconti di Balzac, la quale cosa non è proibita 






esemplari di questa traduzione, in Inghilterra; 
il francese diventa giudicabile dai tribunali 
g'iesi !
So bene che il fanatismo non ragiona, 
eretici sono sempre stati giudicati indegni 
godere le garanzie concesse agli accusati 
delitto comune. Sotto questo aspetto, la proce­
dura dell’inquisizione è un modello; e pare che 
i nostri virtuisti la vogliano imitare. Ma il resto 
della popolazione si lascerà trascinare da questa 
gente stolta? Rimane solo che si conceda per il 
delitto di leso virtuismo, l’estradizione che si 
rifiuta per i delitti politici.
Non solo il fanatismo toglie di ragionare, ma 
toglie anche di vedere fatti patentissimi. C’è 
gente che pure avendo sott’occhio disegni di 
legge con cui si vuole vietare il commercio 
awc/ze non pubblico di scritti osceni, seguita ad 
asserire con faccia franca che si vuole solo 
« pulire la strada», senza spingersi più oltre.... 
Se costoro non fossero fanatici, si dovrebbero 
tenere m conto di mentitori ; ma essendo fanatici, 
possono essere ottime persone.
Ho parlato della procedura dell’inquisizione, 
da non confondersi con quella delia
Per quanto strano ciò "possa 
sembrare, non e meno vero che la procedura di 
questa Congregazione offre garanzie che non si 
ritrovano nella procedura delle leghe e società 
virtuiste.
Il Luzzatti ha detto alia Camera, ch’egli aveva 
scritto al direttore delle ferrovie italiane, perchè 
impedisse la vendita nelle stazioni di ogni scritto 
che possa scandalizzare i fanciulli. Veramente se 
questo direttore ha tempo da perdere, farebbe 
assai meglio ad occuparsi del servizio delle fer­
rovie, che è deplorevole. Invece di dare la caccia 
ai libri osceni, nn pare che un’impresa di tra­
sporti opererebbe più saviamente prendendo cura 
che i bagagli arrivino senza oggetti involati, che 
le merci non vadano in altre mani che in quelle 
dei loro destinatari, che i carri non manchino 
costantemente al porto di Genova, ecc. ecc.
Il Luzzatti ha detto alla Camera che sorve­
glierebbe personalmente la caccia ai cattivi scritti. 
S’egli ha tempo da perdere, farà meglio ad oc­
cuparsi di riorganizzare la polizia e ad assicurare 
un po’ meglio la incolumità dei cittadini Se 
pero, da una parte, si lasciano assassinare gli
i) Nella seduta del 14 giugno 1910, al Senato italiano il 
senatore Di Brazzà ha esposto le deplorevoli condizioni della po­
lizia a Venezia, per cagione del piccolo numero di commissari 
ed agenti. La notte non vi sono disponibili che dieci agenti per 
sorvegliare tutta la città. Il senatore Garofalo, procuratore gene­
rale a Venezia, ha confermato questi fatti. Il sottosegretario di 
Stato, Calissano, non solamente li ha ammessi, ma ha detto che 
in tutta Italia il servizio di polizia non può farsi conveniente­
mente.
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adulti, e dall’altra s’impedisce di scandalizzarsi 
fanciulli, si può avere una specie di compenso^
Sarebbe inutile notare questi tatti, se 
sero solo aberrazioni isolate; ma è una caratte­
ristica del fanatismo perdere la giusta nozione 
delle proporzioni delle cose < Infine ancie 
il direttore delle ferrovie e il Luzzatti vo esser 
leggere tutti gli scritti che si vendono ne e 
stazioni e nei chioschi, è evidente che 11 tempo 
mancherebbe loro. Dovrebbero dunque riversare 
questa cura ad altre persone. Quali son ques e 
persone, e principalmente quale preparazione 
letteraria, scientifica, storica, artistica, hanno es , 
per essere in grado di adempiere questa delica a 
missione?
La Chiesa cattolica agisce molto piu ragio­
nevolmente. La Congregazione dell’indice si coni 
pone di Cardinali scelti dal Papa, dottori m 
teologia o in diritto canonico, di consultori e 1 
i) Palgrave, Une année de voyage dans l Arabie cen 
trale, trad. frane., tom. II, pag. 77. L’autore domanda ad 
dotto Wahabita qual’ è il primo peccato ; ottiene per risposta c 
il primo dei grandi peccati consiste nel rendere gli onori divm 
ad una creatura... « Sicuramente — io replicò — 1 enormità 
questo delitto non è dubbia; ma qual’è il secondo dei glandi 
peccati? » — « Bere l’onta (fumare) ». — « E l’assassinio, 
l’adulterio, la falsa testimonianza? » — « Dio è misericordioso 
•— rispose l’interprete della dottrina Waliabita, dando ad in ten 
dere che erano roba da poco conto.
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referendari. Tutte queste persone offrono ga- , 
ranzie di esteso sapere, che non si trovano 
sempre nel primo virtuista che capita, il quale 
si arroga il diritto di giudicare autori che il suo 
povero spirito è incapace di comprendere.
Nessun libro è messo all’Z«Zz'<;e se non sia 
stato con cura esaminato e fatto oggetto di una 
relazione. Se l’autore è cattolico, una prima re­
lazione non basta, bisogna da prima che, veduta 
questa relazione, i consultori decidano che il 
libro sia giudicato. In seguito un secondo rela­
tore è sentito. Se l’autore cattolico ha qualche 
fama letteraria, è solo in casi estremi, che la 
Congregazione dell' Indice pronuncia la proi­
bizione totale, In genere la proibizione non e 
che temporanea fino alla correzione : donec corri- 
gafacr o donec expurgatur.
Eppure, non ostante tanti savi provvedimenti 
chi non conosce i molti abusi di censure della 
Congregazione dell’indice?
Lo Giannone osserva che la Corte di Roma 
pretendeva « che a chiusi occhi i principi cri­
stiani dovessero far valere ne’ loro dominii tutti 
i decreti che si profferivano in Roma dalle Con­
gregazioni del S. Ufficio dell’ Indice, per i quali 
venivano i libri proibiti ». Eguale pretesa hanno 
ora i virtuisti, per tutti gli Stati civili, che, dal 
capo delle spie internazionali del virtuismo, do­
vrebbero ciecamente ricevere le decretate proi­
bizioni di scritti osceni.
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Ai tempi del Giannone, non correva sì liscia 
la faccenda.
« Ma in Francia, in Ispagna, in Germania, in 
Fiandra ed in tutti gli altri Stati de’ principi cat­
tolici, non meno che nel nostro reame... fu loro ciò 
contrastato, e come un attentato pregiudizialissimo 
alla sovranità de’ principi se gli fece valida resi­
stenza.... Anzi se mai i principi ed i loro ministri 
devono usar vigilanza nelle altre scritture che ven­
gono di Roma, in questi decreti deve usarla mag­
giore, cosi perchè si sa la maniera come in Roma 
i libri si proibiscono, come ancora il fine perchè si 
prescrivono [ma per i virtuisti, il fine fu, è, sarà 
sempre il bene] ed i disordini e scandali che si 
potrebbero cagionare ne’ loro domini, se si la­
sciassero correre a a chiusi occhi.
« Si sa che i cardinali che compongono queste 
due congregazioni, onde escono tali decreti, non 
esaminano essi i libri: alcuni per la loro insuf­
ficienza, altri perchè distratti in occupazioni 
riputate da essi di maggiore importanza, non 
possono attendere a queste cose, e molto meno 
il papa da chi sarebbe impertinenza il preten­
derlo. Essi commettono l’esame ad alcuni teo­
loghi.... per lo piu frati, i quali secondo i pre­
giudizi delle loro scuole regolano le censure.
« Ciò che non consente con le loro massime 
riputano novità, e come opinioni ereticali le con­
dannano. I casuisti, che s’han fatta una morale a 
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loro modo giudicano pure secondo que’ loro 
principi ». 15
1) Giannone, Storia civile del regno di Napoli; Milano 
1846; vol. IV, p. 313-314.
2) Locré, Discussion sur la liberté de la presse, la cen­
sure, V imprimerie et la librairie, qzti ont eu lieu dans le sein 
dit. Conseil d'Etat pendant les années 1808, 1809, 1810 et 1811; 
citato da Hatin Manuel... de la liberté de la presse ; vol. I, 
p. 64-76.
Napoléon dit qu’ il s’agit de savoir s’ il y aura une 
censure ou si la presse sera indéfiniment libre... Enfin l’autorité 
arrêtera-t-elle les écrits qu’on prétendait offenser la religion?
« Un censeur ordinaire n’oserait prononcer sur ces matières 
métaphysiques. Il faudrait donc soumettre ces écrits à une as­
semblée de théologiens, et alors on aurait à craindre que cette 
assemblée, prétendant la religion intéréssée dans les écrites qui 
n’ont réellement rien de commun avec elle, n’étouffât la manife­
station de vérités utiles. En général, il convient de laisser chacun 
développer ses idées, fussent-elles extravagantes ».
Tutto ciò vale precisamente anche per la religione della 
virtù.
Tkeilhard dice: « En France, l’expérience de la censure 
absolue est faite, puisqu’elle a existé. A-t-elle écarté les mauvais
Ma tutto ciò non accadrà mai, e poi mai, coi 
santissimi virtuisti, che sono tutti ottime persone, 
esenti dalle mende, dai vizi che affliggono il 
rimanente dell’umanità.
Napoleone I, mentre non tollerava la benché 
minima libertà politica della stampa, ragionava 
assai meglio dei nostri virtuisti, sulla stampa 
detta immorale o contraria alla religione 1 2\
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« Si impedisca — diceva Napoleone — ai 
cattivi libri di entrare nei Licei, sia pure; ma 
che, eccettuato ciò, si lasci ognuno leggere ciò 
che vuole. Perchè la giustizia vuol togliersi la
livres? Non, elle les a fait vendre sous le manteau, vendre à 
plus haut prix, et rendus l’objet d’une curiosité plus ardente... 
Montesquieu lui-même aurait de la peine a échapper à la sévérité 
de censeurs prévenus, [e a quella dei virtuisti ?] D’ailleurs les 
membres du collège de censure seront des gens de lettres; et 
qui garantira qu’ils n’écarteront pas un ouvrage pour se debar­
rasser personnellement d’une concurrence dangereuse?... »
Rêal... « La Hollande a-t-elle donc été bouleversée ou 
corrompue, parce qu’on y imprimait indistinctement tous les li­
vres, qui attaquaient la religion et la morale. Ce peuple nous 
surpasse aujourd hui pour l’austérité de ses mceurs ».
Napoléon... « Quand la part du govemement est faite, il 
faut que les citoyens aient aussi la leur ; qu’ils écrivent librement 
toutes les fois qui’ils n’écriront pas contre l’Etat ».
H 15 dicembre 1811, il Consiglio di Stato ebbe ad occu- 
parsi di un disegno di décréta che aveva per scopo di ¿mettere 
un’ imposta sui gabinetti di lettura, e di costringerli ad avéré solo 
i libri approvati dal governo.
Napoléon... « Il s’étonne qu’on veuille réduire la France 
entière au régime des couvents. On irait jusqu’à defendre les 
livres qui sont dans les mains de tout le monde, et que tout le 
monde est en possession de lire. Ce n’est pas font; comment 
ose-t-on proposer de rendre incertain chaque année l’état des en­
trepreneurs des cabinets littéraires, de les obliger de retrancher 
ceux des livres de leurs établissements qu’ils ne justifieront pas 
etre de bons livres et qui’ils ne pourront pas faire comprendre 
dans le catalogue? Et qui sera juge de ces questions? »
« On nommera apparemment des théologiens pour examiner 
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briga di dirigere le coscienze? Quest’estremo 
amore del buon ordine e della polizia diventa 
una vera tirannide.... D’altra parte si dà troppa 
importanza ai cattivi libri col perseguitarli dap­
pertutto. Non c’ è mezzo più sicuro per dare ad 
essi valore. Egli non conosce le opere del Parny, 
e non intende approvarle ; ma il sopprimere 
quelle opere non poteva portare ad altro che a
ces livres? Ces gênes, ces vexations, ne sont pas du tout dans 
les intentions du chef du governement. II serait absurde d’ôter 
des cabinets particuliers des livres que chacun peut aller lire à la 
bibliothèque publique ».
« Qu’on empêche les mauvais livres de pénétrer dans les 
lycées, soit, mais que, hors de là, on laisse chacun lir ce qu’il 
veut Pourquoi la justice se mêle-t-elle de diriger les consciences ? 
Cet amour extrême de la police pour le bon ordre devient une 
véritable tyrannie ».
Ecco ora un fatto, tipo di un a classe estesissima, accaduto 
ai tempi nostri, nella Francia repubblicana.
L’ Œuvre, 8 décembre igio. p. 7 : « Un jour M. Maurice 
Barrés interpella je ne sais plus quel ministre au sujet de je ne 
sais plus quel roman, qui avait paru de nature à offenser la pu­
dibonderie moyenne d’un Français en voyage. Le ministre prit 
la défense de Hachette [che esercita le biblioteche nelle stazioni 
delle ferrovie], mais le lendemain il faisait venir le directeur des 
messageries pour lui dire. — Eh ! quoi ! ne pourriez-vous pas 
être plus liberal? — La maison Hachette ayant suivi ce conseil, 
M. Béranger intervint, à son tour, et le ministre de déclarer: 
__ De grâce tâchez de devenir plus prudent ! — Et l’infortunée 
maison Hachette, préposée malgré elle au soin de régenter les 
lettres françaises, ne sait plus selon quel principe elle doit s’y 
employer ».
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svegliare l’attenzione, a pungere la curiosità, e 
forse a farle ristampare clandestinamente. Occor­
reva lasciare il libro, senza vederlo, e, nessuno 
ci avrebbe badato ».
Infine, per Napoleone, « quando la parte del 
governo è fatta, occorre che i cittadini abbiano 
la parte propria ; scrivano pure liberamente, 
ogni qual volta non scriveranno contro allo 
Stato ».
E quindi probabile che Napoleone I avrebbe 
mandato a spasso i Béranger del suo tempo, se 
fossero venuti a denunziargli, come fanno ai mi­
nistri della terza repubblica, i libri stimati im­
morali dal loro scarso ed infermo giudizio.
Il Concilio virtuista tenuto a Parigi nel 
maggio 1910, ha temuto di far conoscere le sue 
decisioni al pubblico. Il concilio di Trento e i 
Papi sono stati piu- liberali, e tutti possono pro­
curarsi le regole della Congregazione dell’in­
dice < e prenderne visione.
x) htcgula I. Libri onines quos, ante annuii 1515 aut 
summi Pontifices, aut concilia ecumenica damnarunt, et in hoc 
ìndice non sunt, eodem modo damnati esse censeantur, sicut 
olim damnati fuerunt.
Regala II. Haeresiarchanim libri, tam eorum qui post prae- 
dictum annum haereses invenerunt, vel suscitarunt, quam qui 
haereticorum capita, aut duces sunt, vel fuerunt... omnino prohi- 
bentur, etc. etc.
Tutto ciò è chiaro e preciso ; son regole stabilite da gente 
che ha almeno il coraggio della propria opinione.
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Inoltre la Chiesa cattolica ha il suo simbolo 
di fede ; essa anzi ne ha tre : quello degli apo­
stoli, quello di Nicea e di Costantinopoli, quello 
di S. Atanasio. In caso di dubbio il credente 
si rivolge al suo curato, al suo vescovo, e infine 
al Papa che pronuncia infallibilmente ex ca­
thedra.
Ma qual’è il simbolo dei virtuisti? Sarebbe 
assai desiderabile che questi signori riunissero 
un concilio ecumenico come quello di Nicea, per 
farci almeno conoscere la dottrina ortodossa che 
pretendono imporci. In caso di dubbio a chi 
dobbiamo rivolgerci? Il loro concilio di Parigi 
ha stabilito, è vero, uffici d’informazioni, ma 
sono clandestini, e di pubblico non li conosce. 
Quale autorità. virtuista pronuncia in ultimo ap­
pello sui casi dubbi? Il grande pontefice del vir- 
tuismo è infallibile quando pronuncia ex cathedra, 
o sarà ammesso di ricorrere in appello a un fu­
turo concilio?
È vero che per il momento almeno, i vir­
tuisti non possono condannare nè all’ammenda, 
nè alla prigione, senza l’aiuto dei tribunali ordi­
nari. Ma neppure la sacra Congregazione del­
l’ìndice può ciò fare. In quasi tutti i paesi civili 
bisogna ricorrere ai tribunali ordinari, e sotto 
questo aspetto i virtuisti. grazie agli appoggi 
che hanno, sono in una migliore situazione della 
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Congregazione dell’indice rI D’altronde le per­
quisizioni di cui essi minacciano i librai possono 
cagionare a questi un grave danno. Inoltre, essi 
godono l’impunità, perchè una giurisprudenza 
tende a stabilirsi, secondo la quale i virtuisti 
sono liberati da ogni responsabilità, anche quando 
le loro denuncie sono riconosciute prive di ogni 
fondamento.
Tuttavia qualche volta i tribunali ricalcitrano. 
Sotto Napoleone III, essi hanno assolto l’autore 
e l’editore di Madame Bovary, malgrado la re­
quisitoria virtuista del signor Pinard, requisitoria 
che mette il suo autore alla berlina. Ai nostri 
giorni a Milano i tribunali hanno spesso dato
l) Lip Tay, Pour et Contre Malthus; p. 257: Voici..., 
quelques extraits d’une lettre de protestation adressée aux dé­
putés socialistes par le président de la Chambre syndicale des 
Marchands de journaux (Paris, 10, rue de Lancry).
Monsieur le Député, J’ai T honneur.... de vous signaler la 
docilité révoltante avec laquelle presque tous les parquets obéis­
sent aux moindres injonctions de la Ligue contre la licence des 
rues, qui n est rien moins que qualifiée pour juger du degré de 
moralité ou d immoralité d’une pubblication. Il se présente, d’ail­
leurs, très souvent le cas où des magistrats, membres de la Ligue, 
sont appelés à se prononcer dans des poursuites intentées contre 
des malheureux marchands sans défense qui se trouvent ainsi 
jugés d avance par ceux-là mêmes qui les poursuivent et qui se 
trouvent ainsi juges et partie.
(Signé) G. Fabius de Champville ». 
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torto allo zelo discretamente fanatico dei vir­
tuisti, ed hanno assolto i librai, gli editori e gli 
autori processati dai virtuisti I). (Vedasi ap­
pendice).
i) A. Bondi, Memorie di un questore; p. 232 : « In se- 
onito alla levata di scudi per la moralità pubblica fatta dal Par­
lamento italiano, ed alla tassativa circolare Luzzatti, a Milano, 
come altrove furono fatte pazienti, lunghe e minute indagini, ma 
non si scoprì nulla che potesse cadere sotto la sanzione del co­
dice a meno che, tanto per far qualche cosa, si fosse voluto 
sequestrare le riproduzioni di quadri classici per disturbare inu­
tilmente i Tribunali a pronunciare assoluzioni, come avvenne in 
latre città » .
I virtuisti sono accorati per questi fatti. Te­
mono sopratutto d’essere > chiamati responsabili 
del danno che fanno agli altri. Per evitare que­
sta disgrazia, reclamano il diritto di citazione 
diretta.
Perfettamente ! Basterebbe far parte di una 
lega virtuista per esercitare una parte del potere 
pubblico. Individui, senza autorità e senza man­
dato, potrebbero impunemente molestare i citta­
dini, i quali non avrebbero il diritto di reclamare, 
qualunque pregiudizio loro avessero ingiusta­
mente arrecato le mene virtuiste.
Sotto la restaurazione in Francia, si è molto 
parlato della Congregazione. Essa s’era insinuata 
in tutte le amministrazioni, dominava la Corte e 
la città, faceva sentire ovunque la sua azione i)
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occulta e possente. « Le pastorali episcopali 
segnalavano la molteplicità di cattivi libri, l’inva­
sione di dottrine perverse... Vi erano stati pa­
recchi atti che denunciavano la licenza dei 
giornali ; l’ultima pratica del corpo episcopale, 
riconoscendo la supremazia della Corona, l’aveva 
supplicata di rivolgere la sua sollecitudine reale 
sulla stampa che minacciava la religione... ù
Anche Re Carlo X diceva, nel suo discorso 
d’apertura della Camera; « io desidererei che 
fosse possibile di non occuparsi dalla stampa ; 
ma man mano che la facoltà di pubblicare gli 
scritti si è sviluppata, ha prodotto nuovi abusi 
che esigono mezzi di repressione più estesi e 
più efficaci. É tempo di far cessare tanti scan­
dali dolorosi.... -1 ».
E probabile che se il Congresso di Parigi non 
avesse deciso, molto a proposito, il segreto per le 
proprie sedute, si potrebbe notare che parole 
interamente simili vi furono pronunciate. Le auto­
rità virtuiste avranno fatto osservare che la libertà 
della stampa « ha prodotto nuovi abusi che esi­
gono mezzi di repressione più estesi ed efficaci «. 
Il Congresso non aveva d’altronde alcun altro 
fine che di trovare questi mezzi. « È tempo di 
far cessare i dolorosi scandali ».
1) Capefigue — ffìst. de la restale. t IV, p. 8-9.
2) Op. cit., t IV, p. 12.
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Oggi la Congrega virtù ista ha introdotto dap­
pertutto i propri affiliati. Questi nuovi gesuiti 
in veste corta si confondono col pubblico, senza 
essere conosciuti, è nell’ombra e nel mistero che 
essi preparano delazioni, che hanno per fine di 
fare proibire la vendita nei chioschi, negli spacci 
di tabacco e nelle stazioni ferroviarie, degli scritti 
'che loro dispiacciono. Un giornale ha pubblicato 
un annuncio immorale — cosa è precisamente un 
annuncio immorale? — nessuno lo sa — bisogna 
interdirlo. Se un’autorità subalterna fa mostra di 
resistere, si ricorre ad una autorità superiore.
Nè è facile essere informati di tutte le per­
secuzioni di cui sono autori i signori virtuisti. Essi 
si nascondono per adempiere l’opera loro; non 
approvano per nulla ciò che dice il Gresset :
Un rapport clandestin n’est paS d’un honnête homme 
Quand j’accuse quelqu’un, je le dois et me nomme.
(Z.? Méchant, acte V, scéne IV)
Molti giornali anzi vengono loro in aiuto, e 
non fiatano degli errori e dei processi disgraziati 
di questi individui.
Persone irresponsabili, avendo a loro dispo­
sizione una legge, alla quale fa difetto ogni 
chiarezza, ogni precisione, possono fare ciò che 
vogliono e molestare impunemente le persone 
come loro piace. Vi sono stati di già molti abusi, 
e molti altri ve ne saranno ancora, se si lascia 
a costoro il campo libero.
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Abbiamo visto che la risposta negativa non 
ha dato migliori risultati, della risposta affer­
mativa, alla nostra questione; tutte e due con­
fermano che i termini della legge non hanno 
alcuna precisione, e danno luogo ad un completo 
arbitrio.
Per evitare simili risposte che decisamente 
molestano. assai i signori virtuisti, si è proposto 
alla Camera italiana di lasciar decidere le que­
stioni dai periti, che in ogni caso particolare, 
verrebbero a deporre davanti ai tribunali.
Bisogna notare che precisamente quando si 
riconosce l’enorme scandalo cui danno luogo le 
perizie dei giudizi penali, e si cerca, senza tro 
vario, un mezzo per portarvi rimedio, si viene 
a proporre; d’estendere la perizia a casi ben più 
diffìcili e dubbi.
Non v’è bisogno di essere profeti per preve­
dere quel che,essa ci darà. Il perito dell’accusa 
dirà che lo scritto incriminato è pura oscenità, 
senza la minima parte di arte nè di letteratura. 
Il perito di difesa dirà che questo scritto è 
un’opera d’arte o di letteratura, senza la minima 
particella d’oscenità. Dopo aver sentito i due 
periti i giudici ne sapranno perfettamente quanto 
prima.
I quadri, le statue, le incisioni, le immagini, 
le fotografie, non presentano meno difficoltà de­
gli scritti.
L antichità classica non aveva alcuna repu-
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gnanza per il nudo ; le religioni orientali im­
maginano che è « morale » proscriverlo. I 
musulmani velano le loro mogli ed è mancato 
poco che i cristiani abbiano fatto lo stesso.
Tertulliano ha scritto un trattato per provare 
che debbano velarsi le vergini b.
La Chiesa cristiana ha giudicato questa mi­
sura eccessiva e non l’ha adottata, ma, fedele 
alla sua origine orientale, è restata nemica della 
nudità femminile; e da secoli e secoli si com­
batte intorno al tabù, da cui essa fu colpita. Si 
credeva di averla presso a poco finita con questo 
tabù * 2> ; ma ecco che un suo ritorno offensivo si
i ) De ■virginibus velandis. — Proprium iam negotium pas- 
sus meae opinionis Latine quoque ostendam virgines nostras 
velari oportere ex quo transitum aetatis suae fecerint ; hoc erigere 
veritatem, cui nemo praescribere potest, non spatium temporum, 
non patrocinia personarum, non privilegium regionum.
2) Carducci in una delle sue più belle Odi (Alle fonti del 
Clitumno) ha detto dei virtuisti cristiani:
Ovunque il divo sol benedicea 
maledicenti.
Maledicenti a l’opre de la vita 
e de l’amore, ei deliraro atroci 
congiungimenti di dolor con Dio' 
su rupi e in grotte :
ma questi tempi sono passati e il poeta esclama :
Salve, o serena de l’Ilisso in riva, 
o intera e dritta ai lidi almi del Tebro 
anima umana ! I foschi di passaro, 
risorgi e regna.
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produce; ed è singolare che persone per nulla 
cristiane, si lasciano trascinare su questa via. 
Accettando un tabù che non è comprensibile se 
non con lo spiritualismo o il misticismo della 
Chiesa cristiana, esse prendono da questa quel 
che ha di peggio, cioè il suo spirito di persecu­
zione dell’eresia, e la dottrina che per distruggere 
l’eresia tutto sia. permesso, il fine giustificando 
i mezzi.
Fin che i virtuisti si limitano a criticare e a 
colpire d’anatema i piaceri dei sensi, non si sa­
prebbe biasimarli, e anzi la loro opera in questo 
senso può essere utile.
L’uomo è troppo portato a lasciarsi trascinare 
dai piaceri dei sensi ; è bene trattenerlo e ricor­
dargli che esistono altri piaceri di ordine più 
elevato. Se facendo ciò, i virtuisti cadono talora 
in eccessi e si rendono ridicoli, non v’è che da 
ridere e lasciarli continuare . Essi cominciano
i) II poeta Stecchetti è divertente quando prende in giro i 
virtuisti. In uno dei suoi sonetti (Nov. poi. p. 105) dice alla 
sua amante che « i veli getterai per me lontano » ed allora :
Nuda ti bacierò la bianca mano....
il braccio no. La critica non vuole.
Ora non è più solo la critica che non vuole; è il Luzzatti 
con l’aiuto del direttore generale delle ferrovie, circondato dagli 
agenti di polizia :
Spectatum admissi, risum teneatis, amici? 
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a diventare perniciosi solo quando vogliono im­
porre le loro opinioni con la forza.
Tutti sanno che a Roma, la statua della Giu­
stizia, opera di Guglielmo Della Porta, è stata 
rivestita dal Bernini di una camicia di rame, che 
ne vela, le nudità. Ciò è discretamente ridicolo, 
ma insomma scusabile, se si pensa che questa 
statua è in una chiesa, a S. Pietro. Disgraziata­
mente, però, i virtuisti non vogliono soltanto 
mettere camicie alle statue; vogliono distrug­
gerle o' almeno impedire che siano riprodotte 
con l’incisione e la fotografia ; ciò è molto 
diverso.
Si comprende, a rigore, la proibizione assoluta 
della rappresentazione del nudo, nei paesi dove 
la prostituzione è anche proibita. Ma là dove è 
permessa, è veramente comico che la legge proi­
bisca la rappresentazione di ciò che permette in 
originale; che impedisca di guardarne in imma­
gine ciò che si può vedere impunemente in natura. 
Che la legge proibisca affiggere delle immagini, 
come proibisce di pubblicamente esercitare la 
prostituzione, niente di più naturale ; ma è sin­
golare che ('proibisca il « commercio non pub­
blico » dell’ immagine e che permetta questo 
anche « commercio non pubblico » della per­
sona.
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Tutto ciò è incoerente e finisce semplicemente 
per condurre all’ ipocrisia
i) ¿On mande de New-York au Matin que les autorités 
de Wilminton (Delaware, Etats-Unis) viennent de pi encre 
mesures draconiennes pour empêcher dorénavant toute .représen­
tation de Salarié de Richard Strauss. Le directeur du théa r , 
notamment, a été arrêté. Bien plus, également sur reqmsrUon 
des autorités, la police arrêta aussi miss Amrie Goi on qui, 
l’opéra de Strauss, remplissait de rôle de Salomé, pour a pal 
du chant, ainsi que miss Hélène Yeamons, qui tenait le men .
rôle pour la partie dansée. Le délit reproché à ces artistes 
très grave. Elles sont en effet accusées d’avoir eu sur a sce 
une attitude scandaleuse (disorderly conduct), notamment mis 
Yeamons, qui se fit remarquer dans la danse maintenant ce e 
dite des sept voiles ».
« Cependant, la détention des deux actrices ne dura pas. 
Elles furent remises en liberté sous caution de 1000 dollars (5000 
françs) chacune. Elles auront néanmoins à'irépondre prochainemen 
devant le tribunal du délit dont elles sont ^inculpées, ainsi que 
le directeur et le régisseur de l’Opéra, qui ont étés aussi ren
al Ca-
en liberté sous caution ».
Nel maggio 1911, il sig. Abbadie d’Arrast giunse 
nadà con una amante. Le autorità canadesi li respinsero dal 
suolo loro, perchè non contaminassero col cattivo esempio le vi 
tuosissime, castissime, innocentissime popolazioni canadesi. A 
perchè fosse pur salva la virtù dei pesci dell’Oceano, prescrisse 
che, per tornare in Europa, dovessero occupare cabine separai 
Tanto lungi si estende la tutela di queste moralissime autorità . 
Ma poiché le male lingue nulla rispettano, ci fu in Europa chi 
esclamò : « Questa è la rivincita di Sodoma e di Lesbo contro
Citera ! »
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Tartufo rende omaggio a simili dottrine, al­
lorché dice a Dorina :
Ah ! mon Dieu, je vous prie, 




Couvrez ce sein que je ne saurais voir 
Par de pareils objets les âmes sont blessées, 
Et cela fait venir de couplabes pensées.
Questo buon signor Tartufo non poteva ve­
dere il seno di Dorina, ma voleva corrompere la 
moglie del suo benefattore. Vi sono disgrazia­
tamente molti altri casi analoghi.
Bisogna leggere in Paolo Luigi Courier la 
storia dell’abate Mingrat, che si mostrava di un 
rigorismo estremo e che uccise la sua amante.
« Egli proibì o fece proibire dal sindaco o 
dal sotto prefetto, che non osarono rifiutarsi, le 
assemblee, i balli, i giuochi campestri, e fece 
chiudere i cabarets, non solo nelle ore di ufficio, 
ma a quel che si dice, tutti i giorni di domenica 
e di festa. Io non ho fatica a crederlo. Noi ve­
diamo il curato di Luynes proibire ai vignaiuoli 
di bere il giorno di S. Vincenzo loro patrono. 
Di più, intende riformare l’abbigliamento delle 
donne. Le contadine, in maniche di camicia e 
con le braccia scoperte, gli paiono uno scandalo 
spaventevole ».
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« Notate che su questo punto i preti hanno 
variato d’opinione. Menot, al tempo di Enrico II, 
predicò contro le nudità in termini meno decenti 
forse della cosa che condannava. Così fecero 
Maillard, Barlette, Feu-Ardent e il piccolo Feuil- 
land. È anzi il testo ordinario dei loro sermoni 
che abbiamo ancora. Ma dopo, sotto Luigi XIV, 
un vecchio curato trovò molto male che la du­
chessa di Borgogna andasse alla Chiesa in abito 
da caccia, che era abbottonato fino al mento e 
aveva le maniche. Egli la rimandò ad abbigliarsi, 
altamente lodato dal Re e dalla Corte. La du­
chessa andò a vestirsi, e tornò ben presto, presso 
a poco nuda, le spalle, le braccia, il dorso, il 
seno scoperti, la curva delle reni ben marcata. 
Era in abito decente e fu ammessa a fare le sue 
divozioni ».
« Ma l’abate Mingrat non soffriva che un 
braccio nudo si mostrasse in Chiesa ed anzi non 
poteva, senza orrore, supporre le forme del corpo 
nelle vestimenta d’una donna ».
Tutto ciò che riluce non è oro. Talora l’or­
rore delle nudità femminili è lungi dall’essere un 
segno di moralità. Esso è per la società dei 
costumi, ben piu funesto della circolazione di 
incisioni, rappresentanti donne un pò troppo 
scollacciate T|. Sarebbe meglio lasciar vendere
i) Journal de Genève, 30 Mai 1911 : « La police berli­
noise a découvert l’existence d’une « loge de nu i, où officiers, 
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il Decamerone di Boccaccio e non avere dei 
processi Eulenburg.
III.
Abbiamo visto — ed è questo lo scopo delle 
considerazioni precedenti — che se stiamo esclu­
sivamente alla natura intrinseca, dell’oscenità, è 
impossibile giungere ad una definizione accet­
tabile del delitto che si vuole reprimere. Occorre 
vedere qual’è la ragione di questo fatto.
Le difficoltà che abbiamo incontrate, derivano 
da ciò, che il tabù di cui vuol colpirsi la mani­
festazione dell’ istinto genetico, è essenzialmente 
artificiale. Negli uomini, come nei mammiferi 
superiori, e anche presso molti altri animali, 
ogni maschio normalmente costituito ricerca la 
femmina, e se un maschio non la ricerca, è segno 
d’uno stato patologico che può essere molto 
grave Pretendere di impedire che si parli di
fonctionnaires, professeurs, conseilleurs cl’ Etat et écoliers orga­
nisaient des réunion.-.. Il semblerait que la présence des femmes 
était peu désirée par ces admirateurs du nu, puisque neuf fem­
mes seulemenl font partie de cette association qui compte 250 
membres » .
1) C’è del vero nella graziosa satira del Gigli: Girolamo 
Gigli, Il Gazzettino; Milano, 1864; p. 137-13S: « Simil­
mente, passando da Ponte Centeno gesuiti, che accompagnino a
131
ciò che tutti sentono, è cosa perfettamente im­
possibile. La sola cosa che si possa ottenere, è 
che in certe occasioni un velo ipocrita ricopia 
le cose che si vogliono nascondere.
C’è di più. Esiste una castità formale, che 
non fa che velare uno stato erotico, lo inacerbisce 
e può mutarlo in una vera malattia.
Un maschio sano usa colla femmina quando 
ne sente il bisogno, e poi non ci pensa più ; allo 
stesso modo come mangia quando ha fame, e 
dopo pensa ad altro. Un uomo che non sa di­
staccare il pensiero dai piaceri amorosi — ne 
usi o no — e un uomo che non sa distaccare
questo noviziato di Sant’Andrea giovanetti avvenenti, cavati da 
seminar] & Toscana, si è pensato ordinare che quivi siano trat­
tenuti, e separati per qualche tempo i padri direttori da’ novelli 
gesuiti candidati, ad effetto che a detti giovanetti siano lette e 
fatte considerare le lettere provinciali, dimostrative degli errori 
della Compagnia; e di più sia loro posta davanti qualche bella 
e graziosa lazzarettiera, di quelle che quivi si terranno per rifare 
i letti, a servare a tavola i sospetti bacchettoni passeggierà, ad 
effetto di provare la loro continenza e modestia. Chè, se detti 
novizj daranno segno di riprovazione della falsa morale della Com­
pagnia, o daranno qualche sguardo alla sfuggita e qualche sospi- 
retto innocente nel vedere le graziose lazzarettiere, avendosi d’aver 
scoperta un’altra fonte di piaceri più naturali di quelli che in se­
minario avessero provato per lo passato, in tal caso saranno ricon­
dotti alle case loro, e restituite alle famiglie ed alle ¡repubbliche 
le piante novelle più vivaci e più spiritose, che dovranno servire 
al sostegno delle medesime ».
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il pensiero dai piaceri della gola — sia esso 
sobrio o no — non sono sani.
Il bisogno fisiologico soddisfatto, lascia in 
pace il pensiero ; insoddisfatto, si impone al pen­
siero, lo occupa, lo travolge, lo deturpa. Dove 
mai si sono vedute maggiori brutture sessuali, 
se non nelle collettività, cristiane o di altra reli­
gione, le quali avevano fatto voto di castità?
Spesso l’uomo tormentato dal prepotente bi­
sogno sessuale, procura di trarre sè stesso in 
inganno, e nascono le teorie dell’amore ideale, 
■platonico, o della purezza Tolstoiana, le quali 
troppo spesso finiscono col ricoprire ripugnanti 
brutture, e con sottile veleno corrompono e vi­
ziano gran numero di persone.
E incontestabile che, sopratutto fra i primi 
cristiani, vi sono stati asceti, che sono riu­
sciti a reprimere in loro ogni manifestazione 
dell’istinto sessuale, salvo, e ciò è molto notevole, 
quella che consiste nel non poter allontanare il 
proprio pensiero da questo istinto. Se ne occu­
pano, è vero, per riprovarlo, se ne occupano, 
per preservare i fedeli dai peccati della carne, 
ma se ne occupano.
Presso un gran numero di Padri della Chiesa, 
c’è una vera smania; si occupano con compia­
cente orrore dei rapporti fra i sessi; ne parlano 
e vi ritornano ad ogni proposito. La castità stessa 
è per essi un eccitante ; la donna, la donna ver­
gine sopratutto, è sempre presente al loro spirito.
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Essi sono in perfetta buona fede e non si avve­
dono che, sotto il pretesto di ascetismo, finiscono 
per dare soddisfazione dell’istinto stesso che vor­
rebbero reprimere.
Qualche cosa di simile ha luogo presso i vir- 
tuisti dei nostri giorni. Essi leggono i peggiori 
libri, per preservarne gli altri ; prendono lunga 
conoscenza delle immagini oscene, per potere 
impedirne il commercio; vanno fino a ficcare il 
naso sotto il tutù delle ballerine, per vedere se 
non è troppo indecente ; scrutano con perseve­
ranza la trasparenza della maglia, per vedere che 
non riveli nulla delle grazie che deve celare, e 
meditano sulla sua elasticità, per assicurarsi che 
non modelli troppo delle forme procaci ; frequen­
tano i Caffè Concerti per osservare i costumi, gli 
usi e gli abbigliamenti delle cantanti ; hanno 
ottenuto — ed è una delle loro più belle vit­
torie — che fosse proibito a queste donne di 
questuare. Sotto il pretesto di istruire la gioventù, 
compongono opere, che se non avessero l'eti­
chetta virtuista, si direbbero oscene. Da mat­
tina a sera e da sera a mattina, il loro spirito 
si ferma sulle cose stesse che giudicano funeste 
alla morale del prossimo, ma di cui hanno il 
diritto di occuparsi, perchè è per il bene pub­
blico. É dolce sacrificarsi per gli altri, quando il 
sacrificio non ha nulla in sè di dispiacevole.
Inoltre, ci si sente così superiori ai comuni 
mortali, come il pastore si sente superiore alla
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pecora che mena al pascolo. I primi Vescovi 
nonisi occupavano forse che dalla salute delle loro 
pecorelle; i loro successori non dimenticarono, 
che il Vescovo ha anche degli interessi terrestri. 
Ai nostri giorni, i dignitari del virtuismo rap­
presentano già una potenza, colla quale bisogna 
fare i conti, e le loro delazioni possono rovinare 
poveri diavoli venditori di giornali, e cagio­
nare sensibili danni a più di un libraio ; sperano 
che le nuove leggi aumenteranno questa potenza, 
e per conseguenza anche i vantaggi che possono 
trarne.
I nemici della Chiesa cattolica si sono molto 
rallegrati ed indignati delle oscenità contenute 
dagli scritti dei causisti. Tuttavia esse sono ine­
vitabili, "posto che la Chiesa imprende a regolare 
i costumi. Regolare una materia, senza parlarne, 
è cosa che non può concepirsi. Del resto, le 
stesse cause producendo gli stessi effetti, si aveva 
già, presso i pagani, una casuistica simile.
Per esempio, la religione, in Grecia, voleva 
che non si avvicinassero gli altari degli Dei 
che in istato di purità, e teneva il commercio dei 
sessi come una causa d’impurità. Era dunque im­
possibile evitare una casuistica ai riguardo. La pi­
tagorica Teano essendo stata interrogata: « Quanti 
giorni dopo aver avuto commercio con un uomo, 
la donna diveniva pura », rispose: « Se è con 
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suo marito, sul momento, se è con un altro 
uomo, giammai » i;
Le considerazioni a priori sono inutili, allor­
ché si possono interrogare i fatti, ora in que 
casi, i fatti rispondono chiaramente. Per quanto 
lontano si possa risalire nella storia della nostra 
razza, si trova nei costumi, nella letteratura, l’ele­
mento che noi chiamiamo osceno . Le persot 
che pretendono che sotto questo aspetto, il nostro 
tempo è peggiore del tempo passato, o noti 
hanno alcuna conoscenza della storia, o chiudono 
volontariamente gli occhi sui suoi insegnamenti. 
Ma ciò essendo riconosciuto, non si saprebbe ne 
gare, senza negare l’evidenza, l’ingenuità delle 
persone che si figurano di poter cambiare con 
una legge uno stato di cose che è sempre esi­
li Diog. Labri Vili, 43: àXZà xal «paalv aùtìjv èpa>W)9-s- 
ìaav, Ttoazaia ydvvj àvc’àvSpòs xa&assóei; cpàvac, ’Aitò psv 
ISio’j, 7Lapaxp7j|ia’ àitò tod àÀÀOTpiou, oùSskots.
La forza del Greco è difficile a rendersi. Si potrebbe tra­
dune : « Dopo quanti giorni (uscendo) da vicino a un uomo, 
la donna è pura? »... Da vicino al suo, immediatamente; da 
vicino a un altro, mai, — lo stesso aneddoto si trova in Cle­
mente Alex. Stroin. IV pag. 619 ed. Potther — Stobaeus Fior. 
LXXII. Theodorets Semi. XII.
2) V’è a questo proposito il dizionario di BaYLE Eclair- 
cissement sur les obscènitès. I nostri virtuisti vogliono espurgare 
anche questo dizionario, che è sfuggito fino ad oggi al furore dei 
bacchettoni cattolici e protestanti ! Per il cane — come diceva 
Socrate — questi virtuisti sono persone terribili ! 
136
stito e che è inerente alla natura stessa dell’uomo, 
pare veramente immensa.
Bisogna fare la parte del fuoco. L’elemento 
detto osceno non può essere interamente elimi­
nato; ma si può proporsi di contenerlo nei più 
stretti limiti possibili, e reprimere gli. eccessi.
Poiché non è nella natura intrinseca della 
moralità degli scritti che noi possiamo trovare 
un criterio accettabile per separare gli scritti che 
sono permessi, da quelli che sono proibiti, rimane 
solo da cercarlo in circostanze concomitanti. Noi 
ci allontaniamo così, più o meno, dalla soluzione 
(a) che consiste nel non considerare che la natura 
dello scritto, per avvicinarsi alla soluzione (b), 
che consiste nel considerare il modo col quale 
lo scritto è messo a conoscenza del pubblico.
Le circostanze concomitanti possono essere 
interne o esterne. Vediamole successivamente.
Circostanze interne. A prima vista pare che 
queste non possono allontanarci nè punto nè poco 
dalla soluzione (a). In apparenza è così, ma in 
realtà può formarsi una giurisprudenza che si 
avvicina alla soluzione (b).
E ciò che accade per una soluzione pratica 
abbastanza estesa, fino a questi giorni. Si è detto : 
noi proibiremo ogni scritto, ogni immagine, ogni 
incisione, che abbia solo il carattere d’oscenità; 
permetteremo queste cose, se a questo carattere, 
si aggiungano i caratteri di una opera di arte, 
di letteratura, di storia, di scienza.
--------- n poco 
riconoscevano questi 
che non s’imponesse
Ora la giurisprudenza si era a poco a 
evoluta, nel senso che si 
caratteri in ogni opera 
all’attenzione del pubblico per la sola oscenità 
Tutti gli autori greci e latini, tutte le opere 
classiche, sfuggivano ai rigori della legge. Lio re 
si era giunti a vedere in ciò che uno scrii 
formava un volume, una specie di presunzio 
che esso dovesse aver qualcuno di questi cara- 
teri. Ciò è anche passato attualmente nella. le e 
\ deferito alla corte di As- 
7 che. grazie al buon senso del giuri, gli 
il più spesso l’impunità. Tutti gli altri 
deferiti al Tribunale correzionale, ed
l ti i, t tt l r




è così che la repressione 
agli oltraggi ai buoni costumi e fino alle dottrine 
antisociali Ma questa estensione della nozione 
del delitto è del tutto recente ; e prima, 1 poteri 
pubblici non i.—---------
ceva uno i
della oscenità si estende
1 intervenivano che quando si produ 
scandalo importante, provocato da una 
pubblicità tendente ad imporre lo scritto osceno 
alla attenzione pubblica.
È precisamente per ciò che i virtuisti non 
possono accettarla; ed essi, dati i loro principi, 
hanno ragione. Ciò che vogliono è che la legge
i) Sotto questo aspetto si 
l’otto 1838 deferiva alle Corti 
della stampa, senza eccezioni.
è tornato indietro. La legge del- 
di Assise la conoscenza dei delitti
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colpisca ogni scritto da essi giudicato immorale ; 
è dunque evidente che ogni soluzione che non 
abbia questo carattere non può soddisfarli. Essi 
reclamano con gran fracasso contro la legge che 
deferisce il libro alla Corte di Assise. In una 
pubblicazione recente « delle società contro la 
pornografia », dopo aver vivamente deplorato 
l’attitudine antivirtuista del giurì, in Francia, 
si aggiunge che « tutti gli sforzi di queste so­
cietà » debbano tendere a ciò che « l’oltraggio 
ai costumi, commesso per mezzo dei libri » sia 
sottratto ai giurì e deferito ai Tribunali corre­
zionali E esattamente ciò che si è detto e 
ripetuto sotto tutti i Governi reazionari, per to­
gliere al giurì la competenza sui reati di stampa.
10 non so se questi eccellenti virtuisti, sanno che 
essi così non fanno che plagiare ciò che diceva
11 buon Re Carlo X, nelle sue ordinanze famose 
(25 luglio 1830): « I costumi giudiziari si pre­
stano difficilmente ad una repressione efficace. 
Questa verità d’osservazione che aveva da lungo 
tempo colpito i benpensanti, ha acquistato nuo­
vamente un carattere più spiccato di evidenza. 
Per soddisfare ai bisogni che l’hanno fatta isti­
tuire , la repressione avrebbe dovuto essere 
pronta e forte; è rimasta lenta, debole, e presso
1) Manuel prat, pour la lutte contre la porn. Supple­
ment 4; pag. 12-13. 
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a poco nulla. Allorché essa interviene il danno 
è compiuto ; lungi dal ripararlo, la punizione vi 
aggiunge lo scandalo del dibattimento ».
Tutto viene a punto a chi sa attendere. Ji al 
secolo XX, sotto la Repubblica, grazie ai vir- 
tuisti, si rende infine giustizia a queste conside­
razioni, per troppo lungo tempo biasimate come 
reazionarie.
Se noi risaliamo ancora più avanti, troviamo 
che con motivi analoghi i processi d’eresia furono 
sottratti ai Vescovi e portati avanti i Tribunali 
dell’inquisizione b. Le stesse cause producono gli 
stessi effetti. I virtuisti vogliono che lo Stato 
imponga una dottrina ortodossa — la loro e 
non possono, per conseguenza, accettare mezze 
misure, se non con la speranza segreta o ma­
nifesta che questa non sia che un primo passo, 
per raggiungere il fine che hanno in vista.
Inoltre molti difetti, che essi rimproverano a 
questa soluzione, sono reali, come noi vedremo 
in seguito.
i) Lea. Hist. de l’Inq. trad. Reinach pag. 329 (ed. am.): 
« La procedura delle Corti Episcopali... ,era fondata sui prin­
cipi del diritto romano ; qualunque fossero gli abusi in pratica, 
essa era in teoria equa e sottomessa a regole rigorosamente de­
finite. Con 1 inquisizione queste garanzie disparvero ».
È precisamente ciò che vogliono i virtuisti e ciò elle essi 
ottengono qualche volta, grazie alla compiacenza di alcuni magi­
strati, verso i politicanti.
Non bisogna imitare la dissimulazione dei 
virtuisti e fingere di accordar loro, ciò che in 
realtà gli si vuol rifiutare. Bisogna lealmente 
esprimere in termini chiari il conflitto, che con­
siste esclusivamente in ciò ; i virtuisti vogliono 
che la legge imponga, in fatto di morale, la loro 
dotti ina ortodossa, i loro avversari vogliono che 
la legge rimanga neutrale. È insomma la que­
stione della libertà religiosa, che s’impone una 
volta di più. La religione di cui si tratta qui è 
quella della morale virtuista.
È notevole che le regole della Congregazione 
dell’indice, stabilite per ordine del Concilio ' di 
Trento, si avvicinano, per certi punti, per i libri 
che trattano di morale, alla soluzione che noi 
esaminiamo ora. La regola Vili proibisce i libri 
che trattano ex-professo di materie lascive o 
oscene V Questa restrizione ex-professo non 
esiste nei decreti del congresso virtuista di 
Parigi.
Inoltre la Congregazione dell’indice, eccettua
i) Régula VII. Libri qui res lascivas seu obscenas ex pro­
fesso tractant, narrant aut docent, cum non solum fidei, sed et 
monna, qui huiusmodi librorum lectione facile corrumpi soient, 
ratio habenda sit, omnino prohibentur, et qui eos 'habuerint se­
vere ab episcopis puniantur.
Antiqui vero ab ethnicis conscripti, propter sermonis elegan- 
tiam et proprietatem, permittuntur ; nulla tamen ratione pueris 
praelegendi erunt.
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chiaramente gli autori pagani, e non si ie 
dicola lasciando supporre che h vuol disto ge • 
Il Congresso o Concilio virtuista di ai g , 
ha avuto « tali serici. Spinto dal fan« 
non ha arrecato alcuna restrizione alla des g 
zinne che fa di < scritti osceni ». Se non 
pensato, che autori greci e i latini po 
essere compresi in questa classe di SC11U , 
dà una ben povera idea dei suoi lavori 
l’aspetto intellettuale. Se vi ha pensato, 5°'*’’. ’ 
sotto pena di mancare alla buona fede, c 1C J 
rare se intendeva, si o no, che le nuoto
i lavori sotto
si applicassero a queste opere.
Non è strano che nel secolo XX un 
gresso virtuista, a Parigi, si dimostri meno > 
vale del Concilio di Trento? Non è incredi i 
che i liberali, gli anticlericali, abbiano lasciai 
correre senza protestare?
Ma ciò è seguito probabilmente dal non es 
sersi essi intesi chiaramente sulla portata delle 
deliberazioni di quel congresso o concilio ' ir 
tuista, che ha curato di evitare ogni pubblicità.
Se la soluzione che esaminiamo in questo 
momento, è la meno cattiva, ciò non vuol dire 
che sia buona, e non si può dissimulare che sia 
imperfetta. Resta a sapere se tale imperfezione 
non derivi dalla natura stessa delle cose.
Anzitutto v’è da osservare che, a rigore, può 
accadere che si ottenga un fine contrario a quello 
che ci proponiamo ; che si proibisca la cosa meno 
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dannosa alla morale pubblica, e si permetta la 
più dannosa. Molte persone, che sono respinte 
dalla oscenità grossolana e ripugnante, sono 
invece attirate dalla oscenità dissimulata dal­
l’eleganza artistica o letteraria. Anche se si con­
frontano le opere letterarie, si può domandare 
se sono sempre le meno oscene, quelle che sono 
meno dannose Le Chansons de Bilitis non 
hanno mai corrotto tante donne quanto ne hanno 
corrotte le opere che predicano « il diritto alla 
felicità », il quale non è altro che il diritto 
all’adulterio. Marziale (III, 68) consiglia a una 
matrona di tralasciare il seguito del suo libro. 
Sarebbe tuttavia per essa un minor male di leg­
gerlo, invece di abbandonarsi alla lettura di libri 
come Anna Karenine, dove l’immensa ed imbe­
cille pietà di un marito copre l’adulterio di sua 
moglie 2>.
1) Journal des Goncourt; t. 3; p. 6: « En France la 
femme se perd bien plus par le romanesque que par l’obscénité 
de ce qu’elle fait ».
2) ToLSTOI Anna Karenine ; trad. frane, tomo II cp. 52 
e segg. Anna Karenine incinta per opera di Wronsky, partorisce 
assistita dal suo amante e da suo marito, che sa tutto. Ciò non 
basta. Wronsky se ne va ; ma ritorna il domani, per avere no­
tizie ; Alexis Alexandrovitch (è il marito!) viene ad incontrarlo 
nell’anticamera : « Restate : forse essa vi domanderà » poi lo 
conduce egli stesso nella camera di sua moglie.
Piuttosto che pascersi di simili ignominie, è meglio che una 
giovane donna legga la parola cruda scritta da Orazio nella satira
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Tutti i libri osceni messi insieme, non hanno 
mai fatto tanto male ai costumi, quanto ne fanno 
le numerose sentenze dei Tribunali, che condan­
nano a pene irrisorie o assolvono i peggiori de­
linquenti, appena possono ricoprire il loro delitto 
di una leggera vernice di passione o anche sol­
tanto di sensualità.
Poi, come abbiamo già notato, non si potrebbe 
negare che c’è del vero nelle lagnanze dei vir- 
tuisti, osservando che questa soluzione apre le 
porte agii abusi. Si finisce per far passare tutto, 
con la più leggera vernice di arte, di letteratura, 
di storia, di scienza. Gli abusi esistono, è -incon­
testabile, ma non è detto che per farli sparire, 
si debba provvedere in un modo che conduce 
a risultati peggiori del male che si vuol com­
battere.
D’altra parte, se si è molto rigorosi nell’ap­
prezzamento dei caratteri letterari, artistici, scien­
tifici, si renderà la pornografia tanto più perico­
losa, in quanto si dissimulerà meglio.
Ciò è dimostrato per quel che è accaduto in 
merito agli scritti politici. Là dove si fa mostra 
di un grande rigore, solo i più valenti scrittori 
entrano in lizza; è un duello che si svolge fra
che noi abbiamo citata a pag. 102. È minor male per un giova­
notto guardare le fotografie, piuttosto che lasciarsi trascinare dal- 
1 ammirazione che Tolstoi vuole inspirare per la bontà di questo 
marito mezzano. 
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essi e l’autorità; ed il pubblico applaude ai colpi 
che riceve l’autorità. L’autore rischia, è vero, la 
multa e la prigione, ma egli si mette in evidenza, 
e se ha ingegno, ottiene fama e celebrità. La 
sua opera si affina e si eleva, per sfuggire alle 
imboscate della legge, e si avvicina alla perfe­
zione letteraria.
Vedete, in questo genere, la prima Lanterne 
del Rochefort. Sotto la legislazione estremamente 
severa dell’impero, esse raggiunsero un grado di 
perfezione, maggiore di quello delle opere che lo 
stesso autore pubblicò sotto governi più liberali.
I virtuisti sono nell’errore, se si figurano di 
potere continuare indefinitivameiite la loro opera, 
senza far nascere una reazione, che verrà presto 
o tardi, e la sua efficacia non sarà diminuita dai 
rigori della legislazione. Avranno un bel molti­
plicare i concilii e gli uffici di spionaggio, riu­
sciranno difficilmente a toglierci l’uso dei classici 
greci e latini. Sotto il manto di traduzione e di 
commentari, si faranno passare molte cose. Oggi 
poche persone comprerebbero libri di questo 
genere ; domani quando essi avranno l’attrattiva 
del frutto proibito, quando si sarà fatto un si­
lenzio fittizio, molto adatto a mettere in evidenza 
ogni allusione antivirtuista, essi avranno moltis­
simi compratori e lettori.
Vedete ciò che accadeva sotto la Restaura­
zione, in Francia. Allorché il partito bonapar­
tista, per lottare contro le tendenze religiose ed
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intolleranti del Governo dei Borboni, divenne il 
partito liberale, la Francia fu inondata da edizioni 
del Rousseau e del Voltaire, in tutti i formati 
e a tutti i prezzi. Si levò gran rumore per le 
edizioni dell’editore Touquet, che ristampava tutti 
gli scrittori filosofici della fine del secolo XVII 
La difficoltà per il Governo, in questa specie di 
cose, nasce dal fatto che non osa, e non può ap­
plicare con tutto il rigore la dottrina che vuole 
imporre, e dal fatto che le mezze misure non 
servono a nulla. Per riuscire nel suo intento, 
il Governo della Restaurazione avrebbe dovuto 
proibire tutte le edizioni del Rousseau, del Vol­
taire, dei filosofi, ed in generale, di un numero 
immenso di autori. Lasciandone sfuggire qualcuno 
provvedeva di armi gli avversari. Egualmente, 
per vincere, i virtuisti dovrebbero potere proi­
bire ogni letteratura atta a « scandalizzare i 
fanciulli ». Non potendo giungere fino a questo 
estremo, non si riesce a chiudere la porta per la 
quale s’introduce il nemico.
Infine la soluzione che noi esaminiamo rac­
chiude una notevole dose di arbitrio.
Il Decamerone del Boccaccio, checché ne pos­
sano pensare i giudici che l’hanno condannato, 
e incontestabilmente un’opera letteraria ; ma i 
racconti del Batacchi, quelli dell’abate Casti i
i) L. Véron: Mémoires d’un bourgeois de Paris, T. II, 
P*g- 139-
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Dialogues de Luisa Sigea. certi scritti dell’A- 
retino, possono essere anche considerati come 
opere letterarie? E permesso dubitarne. Del pari, 
salveremo le opere del Rabelais, ma che fare 
del Moyen de porvenir, del Beroalde de Verville, 
o delle Dames Galantes, del Brantòme? I rac­
conti del La Fontaine sono certamente un’opera 
letteraria, ma sono anche certamente oscenissimi. 
Che decideremo a riguardo? L’arbitrio inevitabile 
nei provvedimenti relativi, non è molto nocivo, 
finché giudici delle pubblicazioni restano i soli 
tribunali del paese ove vedono la luce. Si 
forma al riguardo una certa consuetudine in 
ogni paese, e colui che imprende una pubbli­
cazione, conosce presso a poco ciò che è e ciò 
che non è permesso. L’arbitrio, al contrario, di­
verrà temibile, se si permetterà di giudicare un 
autore o un editore in un paese che non sia 
quello nel quale è stato pubblicato lo scritto 
incriminato.
Noi avremo un’altra soluzione, considerando 
il linguaggio come circostanza concomitante. Si 
proibirebbero solamente gli scritti, ove certe cose 
sono chiamate col loro nome. L’arbitrio è mi­
nore in questa soluzione che nella precedente, 
ma gli altri difetti sono maggiori. La difesa 
della moralità è interamente illusoria, si dirà 
tutto ciò che si vuole, usando delle perifrasi. 
Vi è da lungo tempo una teoria, detta dei veli, 
la quale insegna che in certi casi il velo, non 
è che un eccitante di più. L’intravisto è spesso 
più osceno del nudo. Non è la parola, ma è la 
cosa che bisognerebbe poter evitare.
Per parte mia, credo che la letteratura non 
abbiti una grande influenza sui costumi ; ma am­
mettiamo, per un momento, che questa influenza 
esista: credete voi che una parola oscena cor­
romperà un giovane, più che il carpe dieta di 
Orazio ?
Ecco il principio di una poesia di Mimner- 
mo che precisamente per la sua bellezza può 
essere pericolosa.
« Che cosa è la vita, che cosa è la gioia, 
senza Afrodite dorata? Io vorrei esser morto se non 
dovessi più avere a cuore queste cose: un segreto 
amore, i dolci doni e il letto. I fiori della gio­
ventù debbono essere colti avidamente dagli uo­
mini e dalle donne.... » b. Non è assurdo il far 
sequestrare uno scritto che contiene una parola 
oscena, temendo che corrompa la gioventù e 
lasciare che si predichi questa morale?
Non la seguivano certo i Lacedemoni che 
Simonide fa parlare così: « straniero, annuncia
i) Mimnek. I. Seguo il testo di Bergli. Qui Xpuuij 
’AcppooiTT) potrebbe tradursi per « bionda Afrodite » ma in ge­
nerale 1 idea dell oro non può essere messa da parte ; se no, non 
si comprenderebbero piu composizioni come gli 
jìmat. 30, nelle quali si giuoca sul doppio senso di dorato. « È 
con ragione — dice questo epigramma — che Omero ha dato
14.8
agli Spartani, che noi siamo qui giacenti, fedeli 
alle loro leggi » Tuttavia essi non temevano 
affatto le libere espressioni, che sono il terrore 
dei nostri virtuisti. Come lo sapete? si dirà forse. 
La mia risposta è breve. Mi basterà di citare un 
verso di Tirteo, uno di quei versi che animavano 
alla pugna i giovani spartani * 12>.
l’epiteto di dorata ad Afrodite; perchè se tu porti oro, tu sei 
l’amico, nessun portiere ti respinge, nè alcun cane abbaia ».
Orazio, Epist., I, 6:
(65) Si Mimnermus uti censet, sine amore iocisque,
Niliil est jucundum, vivas in amore iocisque.
« Se, come crede Mimnermo, senza l’amore e i giuochi nulla 
v’è di giocondo, vivi nell’amore e nei giuochi ».
1) Epigramm. Sepulch., 249.
2) Tirteo (Bergli) II, io : (25) aipaTÓevv’ aliala cpiÀcag sv 
j(epolv èj^ovva « Avendo nelle mani i suoi genitali sanguinanti ». 
Il poeta parla del vegliardo caduto combattendo avanti ai giovani. 
La vista del corpo di questo vegliardo è vergognosa, mentre 
quella del giovane caduto in guerra, è bella da tutti i punti.
Omero, Iliade II, XXII, 71 a 76 stabilisce anche questo 
paragone fra il vecchio e il giovane. Questo autore pornografico 
— parlo 'di Omero, senza voler prender partito nella que­
stione di sapere se sia mai esistito — fa uso della parola aliola, 
che i dizionari omerici non esitano tradurre in questo caso, per 
pudenda.
Assai tempo dopo, Cleonime, della stirpe dei 
re di Sparta, lasciata la moglie Chilonida nelle 
braccia dell’amante Acrotate, riparò presso Pirro, 
re degli Epiroti, e lo indusse a muovere guerra 
a Sparta.
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Gli Spartani, confortati ed aiutati dalle loro 
donne, respinsero l’assalto di Pirro, ed in questa 
pugna, meravigliose prove dette Acrotate. Perciò, 
reduce egli dalla vittoria, lo accompagnavano i 
vecchi dicendogli: « Vai, Acrotate, e congiun­
giti con Chilonida. Procrea solo valorosi figliuoli 
a Sparta ».
Gli Ateniesi che vinsero a Maratona ed a
Cavallotti traduce così i versi di Tirteo :
E del mento e del crine già bianco 
L’alma forte rendendo alla rena, 
Delle man’ — fera vista ed oscena ! —
Le vergogne cruente celar!
Sono veramente desolato, ma ecco come un autore francese, 
l’Humbert, traduce Tirteo : « Sarebbe vergognoso di veder ca­
dere alle prime file ed avanti ai giovani, un vecchio soldato 
dalla testa calva e dal mento bianco, esalando nella polvere un’a­
nima generosa e tenendo nelle sue mani gli organi sanguinolenti 
della virilità (triste spettacolo la cui vista eccita l’indignazio- 
ne’...... 3 Non è finita! Cavallotti aggiunge in nota: « aìSoìa,
le pudende, le vergogne. Meglio che pudenda dovria tradursi 
verenda ; poiché aìSoOpat come tutte le voci di questa radice, 
denota una verecondia rispettosa.... » Il peggio è che egli ha 
ragione ! Si trattava proprio per i greci, di una specie di ripulsa 
religiosa, e non di un sentimento di vergogna.
i) Plutarch; Pyrhus, 28, 5: OiXe 'Axpóra-te, xal oi<ps 
•tàv XtXtflviSa- póvov natia; àraS-oùg zi Xjtctprqt noie:.
Ho tradotto alla meglio, in italiano, il verbo oùpelv. In 
latino, letteralmente vale: mire.
Come va, se solo i popoli casti sono coraggiosi, che tanto 
valore guerresco dimostrassero quegli Spartani?
Salamina, avevano udito e sapevano forse a me­
moria, versi simili di Omero. Essi vivevano nel 
lusso, e, se dobbiamo credere ad Aristofane 1 2), 
non rifuggivano dai congiungimenti amorosi. E 
Felice Cavallotti, il cavaliere senza macchia e 
senza paura della democrazia italiana, l’uomo il 
cui coraggio brillò così sui campi di battaglia, 
come dove ^l’epidemia colerica mieteva vite a 
migliaia, non ha avuto paura di tradurre i versi 
di Tirteo, ed anzi vi ha aggiunto una nota pre­
cisamente sul motto che fa tanto orrore ai vir­
tù isti.
1) Ael., Var. hist.; IV, 22, narra del lusso degli Ate­
niesi, ed aggiunge: « È manifesto che maggiormente si dilet­
tavano nei piaceri della tavola ed in altri. Tali erano coloro 
che vinsero a Maratona ».
2) Negli Acarnesi, Aristofane descrive la vita £degli an­
tichi ateniesi. Diceopoli invoca Fallo, Dio della generazione, 
ed esclama: « Molto è giocondo, o Fallo, Fallo, di trovare la 
bella raccoglitrice di legna, Tratta, schiava di Strimodoro, ru­
bando legno sul Felleo, prenderla per la vita, alzarla, buttarla 
in terra e goderne ». A char. 271-274.
Si può vedere anche lo scoliaste, che spiega il termine 
faceto col quale Aristofane indica il godersi l’amplesso della 
donna
Dopo questo ci si vorrà ben permettere di 
ridere, quando si viene a raccontare che è per 
salvare le giovani generazioni che si perseguono 
le espressioni oscene.
Non sta alla legge, ma all’uso di decidere 
quali termini possano essere usati ed in quali 
opere essi non siano fuori di posto. Un termine 
che sarà osceno in un romanzo o in un racconto, 
perde questo carattere in una traduzione o in 
una opera di filologia. E il buon gusto, la buona 
educazione che possono decidere in questa materia 
complicata, delicata e variabile, e non i Tribu­
nali. Un termine che si trova frequentemente 
nelle commedie di Molière, si sopporterebbe assai 
difficilmente oggi sulla scena.
Voltaire, a proposito di questa parola e di 
altre simili, dice: « La buona società non si serve 
più di tutti questi termini triviali e non pro­
nuncia anzi mai la parola adulterio.... Quando le 
dame parlano alle loro amiche dei loro adulteri, 
dicono: confesso che ho un capriccio per lui. Esse 
confessavano altra volta di averne stima ; ma da 
quando una borghese si accusò al confessore 
d’aver stima per un consigliere, e che il con­
fessore le disse: Signora, quante volte vi ha egli 
stimata? Le signore della buona società non hanno 
più stimato nessuno, e non vanno più a confes­
sarlo »
L’arbitrio di questa soluzione potrebbe au­
mentare se si accettasse il principio che si è voluto 
ora introdurre nella giurisprudenza, secondo il 
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i) Voltaire, Diet. Philosoph. s. v. Adultère.
quale i virtuisti in buona fede, vanno per ciò 
esenti da ogni responsabilità per il danno che il 
loro fanatismo arreca agli altri.
E certo che alcuni virtuisti hanno potuto 
avere strane visioni intorno all’oscenità del lin­
guaggio. Aulo Gellio ò riporta una disgustante 
e ridicola critica fatta da Anneo Cornuto su certi 
versi di Virgilio.
Girolamo Gigli mette alla berlina i virtuisti 
del suo tempo scrivendo « Vanno ricreandosi 
questi signori collegiali Tolomei nelle loro recite 
di commedia, nelle quali compariscono meglio 
che gli altri anni, avendo liberamente gonnelle 
femminili, gale, belletti ed apertura di seno, però 
con la cautela dell’accennato pampano, proposto 
per la sotto coppa di Sant’Agata dal sagacis-_ 
simo signor barone Scengh, il qual pampano 
correttivo si estende, non solo alle sottocoppe 
dipinte, ma alle sottocoppe naturali. Ond’è che 
il padre rettore del Collegio stesso, con l’occa­
sione che le signore dame intervennero ier sera 
al teatro, regalò alle medesime un paio di pam- 
153
1) Gellio IX, io: < Quod Annaeus Cornutus versus 
Virgili! quibus Veneris et Vulcani concubitum pudice operte- 
que dixit, reprehensione spurca et odiosa inquinavit.
2) Girolamo Gigli; Il Gazzettino; Milano, 1864, pag 
106-107.
pani per ciascuna da mettersi sopra al petto. E 
questo giorno l’hanno tutte portato, con edifica­
zione di tutti, alle chiese, non senza gran soddi­
sfazione dei parroci e predicatori: tanto che i 
jidotti frequentati adesso da queste signore, paiono 
la galleria della villa Pamfilia di San Pancrazio, 
dallo scrupoloso signore principe Pamfili imp'am- 
panata, per coprire l’oscenità di quei marmi. 
Anzi il signor principino Ruspoli, uno di questi 
collegiali, ne fa di questi pampani lavorare 
alcuni ben grandi per mandarli alla signora 
principessa di Cerveteri sua madre, acciò che 
sia la prima in Roma a coprir la sua sottocoppa 
della confettura pettorale ».
Tutti sanno che il maggior numero delle in­
glesi e delle americane non permettono che si 
dica.pancia e gambe ; anzi parecchie di quelle 
miss dai denti lunghi e gialli velano pudicamente 
con un pezzo di stoffa le gambe dei tavolini e 
dei pianoforti. Altre inorridiscono se sentono il 
vocabolo coda, nè in presenza loro si può dire 
che il cane muove la coda vedendo il padrone, 
ma si deve dire che muove l’appendice.
E sta bene ; in casa loro facciano come cre­
dano ; ogni uomo bene educato rispetterà le loro 
manìe, perchè, come dice il proverbio: paese 
che vai, usanza che trovi. Ma ci facciano il 
favore di non riformare il nostro vocabolario; e 
nonostante la loro rete di spionag’gio internazio- 
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naie noi vogliamo scrivere e pancia e gambe e 
coda, quando ci pare e piace
A !,Spandau presso Berlino un tale aveva 
messo sulla facciata di casa sua, una riprodu­
zione della Venere di Milo. Dopo pochi giorni, 
nel dicembre igio, la polizia gli intimò di to-
i) Nel giornale La Liberté, 18 aprile 1907, si legge 
« Je reçois par lettre deux anecdotes savoureuses que je désire 
communiquer à mes lecteurs pour leur prouver qu’il y a encore 
de la morale et de la pudeur en Allemagne et que des voisins 
aussi puis que ceux-ci ont raison de nous appeler un peuple 
perverti. Imaginez-vous que, dans une petite ville allemande, 
on est en train de bâtir un nouvel hôtel de ville. L’architecte 
a eu l’idée fantastique de sculpter au-dessus de la porte deux 
petits garçons bien joufflus comme ceux de Raphaël. Mais .. 
mais ils sont tout nus!! Et on ne se douterait pas, à les voir, 
que la disette de la viande régne en Allemagne. Pour comble 
de malheur, P hôtel de ville est à côté de l’église. Jugez de 
l’état d’âme des malheureux qui, passant devant 1’hôtel de ville 
pour aller à l’église se voyaient forcés de lever la tête pour 
contempler ce honteux spectacle ! Heureuseraet qu’une personne 
influente détermina le conseil municipal à faire tendre un voile 
bien épais devant ces horreurs. Aussi, maintenant, les passants 
et les étrangers s’arrêtent-ils devant ce rideau et se creusent 
la tête pour savoir ce qu’ il peut y avoir derrière. Mais je sais 
encore mieux. Dans la même ville, il y avait à la vitrine d’un 
bazar des baignoires de poupées. Et, mon Dieu ! les poupées 
qui prenaient les bains étaient toutes nues ! Voilez-vous la face, 
chers lecteurs. Quelques bourgeois de la ville, craignant pour 
leur vertu et celle de leur famille, exigèrent du pasteur que 
celui-ci réclamât du propriétaire du bazar l’enlèvement de ces 
poupées éhontées » 
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gliere quella statua perchè era oggetto di scan­
dalo. Egli ricorse al tribunale, ma questo pure 
emise una sentenza di condanna confermando 
l’ordine della polizia.
Veramente, per ritenere oscena la Venere di 
Milo occorre essere afflitto da manìa erotica, 
perchè certo nessun uomo sano si sentirebbe ac­
ceso di libidine nel vedere quel pezzo di marmo. 
Sarebbe un caso da manicomio.... se non fosse 
più probabilmente un bel caso di ipocrisia.
E anche qui sta bene, fin che questi intelli­
genti e savi uomini rimangono in casa loro; ma 
noi latini vogliamo ammirare le opere dell’antica 
civiltà greco latina senza essere molestati da 
imbecilli, scemi o ipocriti.
Narra Goncourt che in certi conventi è per­
messo alle monache di avere gatti, ma è loro 
proibito di avere gatte. « Gli amori dei gatti 
avendo luogo fuori, non sono veduti, mentre si 
teme che la gravidanza ed il parto delle gatte 
possono svegliare la curiosità, in queste donne, 
delle cose amorose » I>.
1) Journal des Goncourt; t. 8 ; p. 273.
Bayle ci dice di aver letto in qualche parte 
« che la pruderie è stata spinta fino al punto 
che non si diceva io ho mangiato des confitures, 
ma des fitures.... Si toglierebbero con questo
G6
mezzo più della metà delle parole dal Dizionario 
dell’Accademici, dopo di che le altre non servi­
rebbero più a niente, perchè mancherebbero di 
legame » I1.
i) Bayle (Dici. hist.> ediz. in foglio. Bâle 1741. vo­
lume IV, pag. 642,^— Eclaircissement sur les obscénités').
E di siffatto vezzo si fa giuoco di Molière in : Les femmes 
savantes, alto III, scena 2.
Philaminte
Mais le plus beau projet de notre Académie
C’est le retranchement de ces syllabes sales, 
Oui, dans les?plus']beaux mots produisent des scandales; 
Ces jouets éternels des,’sots de tous les temps;
Ces fades lieux/communs de nos méchants plaisants;
Ces sources d’un^amas d’équivoques infâmes, 
Dont on vient faire insulte à la pudeur des femmes.
Philaminte dimentica lo « scandalo dei fanciulli » e < l’in­
teresse delle giovani generazioni ».
Più avanti egli dice: « Essi (i puristi) edifi­
cano su un fondamento che li porterà a condan­
nare quando loro piacerà, una infinità di parole 
che non hanno ancora proscritto e che secondo 
le loro massime, non sono meno condannabili 
di quelle che hanno già condannato. E impossi­
bile sfuggire alla censura. Raccontate le cose 
in termini onesti, come è fatto nel secondo 
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tomo di Ménagiana essi non cesseranno di dire 
che vi sono luoghi che feriscono apertamente il 
pudore e iwn potrebbero esser letti senza 01- 
rore dalle persone oneste {Journál des Sav. 21 
febbraio 1695, p. 145, edizione di H >11.). Il padre 
Bonhours, che nella sua versione francese degli 
Evangeli, si è studiato con grande cura di evi­
tare tutti i termini, che non fossero compieta- 
mente scevri da ogni idea di volgarità, ha potuto 
mettersi al coperto dalla critica? (vedere terza 
lettera d una dama sapiente a una sua amica, 
pag. 8). Mr. Despreaux, che l’illustre primo pre­
sidente de la Moignon aveva lodato molte volte 
per aver espurgato, per così dire, la Poesia sa­
tirica dalle volgarità che le erano state fino al­
lora come connaturate (v. la prefi delle Oeuvres 
di Mr. Despreaux) non si è visto accusato d’o­
scenità sotto il pretesto di essersi ora servito 
(nella decima satira) delle parole embrione, voce 
lussuriosa, morale lubrica ?
Finché il fanatismo virtuista si sfoga in simili 
critiche, non vi è gran male, ma non bisogne­
rebbe permettergli di disporre della polizia e 
dei tribunali.
Che i virtuisti dicano di aver mangiato delle 
fitures, non nuoce a,nessuno; al contrario ciò può 
essere utile, perchè il riso fa bene alla sa­
lute ; ma bisognerebbe che non potessero impu­
nemente molestare un libraio che espone un
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libro dal titolo: L’art de preparar les confi- 
tzires.
Il nostro buon Luzzatti si dimostra discepolo 
di tale scuola, quando s’affanna a coprire di 
foglie di fico le nudità dei musei. Rimane a
sapere se noi ci vogliamo lasciar monacare da
simile gente.
Circostanze esterne. Passiamo ora alle cir-
costanze concomitanti esterne; avremo così so-
luzioni che si avvicinano alia teoria che consi­
dera solo lo scandalo, e ia maniera coila quale 
è imposto.
Queste circostanze possono essere rintracciate:
a) nello scritto stesso ;
b) nelle condizioni della vendita ;
c) nelle condizioni dell’acquisto, o più ge­
neralmente nelle condizioni da compiere da co­
loro che prendono visione degli scritti o delle 
incisioni ritenute oscene.
Il vantaggio di questo genere di provvém- 
menti è di poter ridurre considerevolmente la 
parte dell’arbitrio; ma esso presenta anche nu­
merosi e gravi inconvenienti.
Poiché non si vuole più la libertà, biso­
gnerà andare a cercare esempi presso i governi 
che non l’ammettevano. È sopratutto dal punto 
di vista politico che questi governi hanno dovuto 
occuparsi della stampa; ma le soluzioni che sono 
state adottate in questo caso, possono anche ser­
vire in altri.
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a) Si può lasciare una grande liberta al 
libro, e rifiutarla agli opuscoli, al foglio volante, 
al giornale. In Francia la legge del 21 ottobre 
1814 contiene le prescrizioni seguenti:
Art. 1 _ « Ogni scritto di più di venti fogli 
di stampa, potrà essere pubblicato liberamente 
e senza esame preventivo ».
Art. 2. —- « Sarà lo stesso, quale che sia il 
numero dei fogli: i° degli scritti in lingue morte 
ed in lingue straniere ecc. ». Notiamo di pas­
saggio, che con questa eccezione la Restaura­
zione si è mostrata più liberale del Congresso 
virtuista di Parigi, il quale non fa alcuna ecce­
zione per le lingue morte. Notiamo ancora che 
la Restaurazione concede garanzie che i vir 
tuisti rifiutano.
Art. 3. _ « Il Direttore generale della li­
breria, farà esaminare da uno o più censori, 
scelti fra quelli che il re avrà nominati, gli 
scritti di cui avrà ricevuto comunicazione, e 
quelli che i prefetti gli avranno inviati ».
Con un’ordinanza del 20 luglio 1815, il re 
toglieva le restrizioni alla libertà della stampa, 
che erano state stabilite dalla legge precedente. 
Ma 1’8 agosto 1815 il ministro della Polizia, 
duca d’ Otranto, in un rapporto al re faceva os­
servare che « è impossibile dare la medesima 
estensione di libertà alla pubblicazione dei gior­
nali e dei fogli periodici ». Un’ordinanza dello 
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stesso giorno disponeva che « tutti gli scritti 
periodici saranno sottomessi all’esame di una 
commissione, i cui membri saranno nominati da 
noi.... ».
Qui si tratta di censura preventiva; ma di 
sposizioni dì questo genere, possono anche ap 
plicarsi alla repressione degli scritti ritenuti 
pericolosi.
Questo d’altronde, è ciò che accadde sotto la 
Restaurazione e diede luogo a molti processi. 
Uno di questi è rimasto celebre : il processo di 
Paolo Luigi Courier, che ci ha procurato il Pam­
phlet des Pamphlets, uno scritto il quale forse 
vale un po’ più di tutte le elucubrazioni dei reve­
rendi padri virtuisti del Concilio Parisiense. Il 
Courier ha ragione di difendere il pamphlet ; ma 
poiché dobbiamo per necessità sacrificare qualche 
cosa, vale sempre meglio sacrificare il pamphlet 
al libro.
In Francia, il secondo Impero e stato molto 
severo verso i giornali, le riviste e i pamphlets ; 
è stato indulgente verso i libri. I processi contro 
il Baudelaire e il Flaubert, per i loro libri, 
sono eccezioni ; se ne vedranno ben altri, se si 
lascia campo ai virtuisti. Si sa che il Baudelaire 
fu condannato, il Flaubert assolto. Oggi possiamo 
chiedere : A chi, a che cosa, hanno servito que­
sti processi? Una sola risposta e possibile: a 
nessuno, a niente. Il governo imperiale avrebbe 
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fatto meglio non prestare orecchio alle do­
glianze dei virtuisti. Se vogliamo vedere a quali 
eccessi possono arrivare i virtuisti, bisogna leg­
gere il libro La censure sous Napoléon III 1 ■ 
La censura proibisce la Signora delle Camelie, 
perchè vede che è, « un quadro nel quale la 
scelta dei personaggi e la crudezza dei colori 
sorpassano i limiti estremi della tolleranza tea­
trale » (pag. i o). Diane de Lys ha tre specie di 
pericoli': quest’opera « colpisce la famiglia, at­
taccando i doveri del matrimonio, dipingendo 
sotto falsi colori i censori del gran mondo ; for­
nisce un testo di declamazioni contro le classi 
elevate della società, infine fa rivivere sulla 
scena le teorie corruttrici che avevano invaso il 
dramma ed il romanzo moderno dopo il 1830 » 
(pag. 37 e 38)''. « La Tour de Nesle è uno dei 
lavori che hanno motivato, nel 1835, il ristabi­
limento della censura drammatica, non dal punto 
di vista d’una politica di circostanza, ma dal 
punto di vista della morale pubblica di tutti i 
tempi » (pag. 80). Questa morale deve essere 
probabilmente quella che il Luzzatti ha fatto sua, 
e che proibisce di scandalizzare « i fanciulli ». 
I censori volevano proibire anche Re Lear/ For. 
taratamente il Ministro tolse l’interdizione. Notre 
I) Senza nome d’autore. Preface de XXX et intervie™ 
de Edmond de Goncourt. Paris 1892.
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Dame de Paris diede luogo a cinque relazioni, 
che conclusero tutte per l’interdizione.
Nel 1853, i de Goncourt furono processati 
per avere riprodotto in un giornale, versi 
pubblicati in un libro premiato dall’Accademia 
francese. Il tribunale li assolse; ma essi osser­
varono che non c’ è esempio di un simile pro­
cesso A Hanno forse ragione pel passato, ma 
ecco che ora, in Italia, abbiamo un caso simile: 
il giornale la Giovane Italia, è stato processato 
a Milano per avere riprodotto alcuni passi della 
Bibbia. Spesso in seguito il de Goncourt ebbe 
da litig'are colla censura e colle proibizioni di 
cui il governo colpiva le sue opere. Proibirono 
la rappresentazione della Fille Élisa, e ci fu anzi 
un’interpellanza alla Camera su questo argo­
mento, ma ciò non giovò a far perméttere la 
rappresentazione di quella commedia.
Comiche sono le sue liti, a proposito di Ger­
manie Lacerteux, colla censura. Questa non vo­
1) Journal des Goncourt; t. I, p. 45 ; « En dépit de tout 
ce qu on écrira, de tout ce qu’on dira, il est indéniable que 
nous avons été poursuivis en police correctionnelle, assis entre 
les gendarmes, pour une citation de cinq vers de Tahureau 
imprimés dans le Tableau Historique et Critique de la ^poe'sie 
française par Sainte-Beuve couronné par l’Accadémie. Or je 
puis affirmer qu’ il n’y a pas d’exemple d’une pareille pour­
suite en aucun temps et en aucun pays >.
leva che sulla scena si dicesse: « Io sto per 
partorire » I).
1) Journal des Goncouri; t. 7; p. 38: « Songe-t-on, 
qu’à la veille de l’anniversaire de 89, un directeur de théâtre 
est obligé de batailler avec la commission de la censure, un 
gros quart d’heure, pour garder cette phrase de son auteur ; 
« Je suis prête d’accoucher ».
Ma oggi chi pensa più a tutto ciò ? Germime 
Lacerteux e la Fille Elisa si rappresentano dap­
pertutto senza il menomo ostacolo. E vero che 
ogni tanto qualche sciocca proibizione appare 
qua e là per nuove produzioni. Così nel 1910 
a Palermo, console Luzzatti, il Prefetto proibì 
la rappresentazione della Donna Nuda di Ba­
taille, benché questa commedia fosse stata rap­
presentata impunemente a Parigi ed altrove. Ma 
queste sono scimunitaggini che provocano solo 
il riso. In Francia, in grazia delle spie e dei 
delatori delle società per la virtù, molti autori 
ed artisti furono condannati, ai tempi nostri. Ad 
esempio, Steinlen venne condannato per un di­
segno nel Gii Blas ; Charles Lapierre, incrimi­
nato per un disegno pubblicato nel 1900, nel 
giornale Fin de Siècle, disegno che era la copia 
del celebre orologio del Falconnel ; Louis Le­
grand condannato due volte per disegni — dicesi 
osceni — pubblicati nel Courrier Français ; ma 
poi, per compenso, il Barthou si chiamò felice 
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di far parte del ministero il quale, col decorare 
Louis Legrand della legione d’onore, rimediava 
agli errori della magistratura; Jean Veber, incri­
minato nel 1901, per un disegno — dicesi impu­
dico — pubblicato nel giornale L’assiette au 
beurre ; Willette, condannato due volte per di­
segni pubblicati nei giornali Le Courrier Fran­
çais e Le Rive; Hugues Delorme, condannato 
nel 1895 per un sonetto pubblicato nel giornale 
Le Courrier Français ; René Maizeroy, condan­
nato per il suo romanzo Deux amies; Catulle 
Mendès, incriminato per. oltraggio al pudore; 
Paul Adam, condannato a quindici giorni di 
carcere per il suo romanzo Chaia molle; Jean 
Richepin, condannato a un mese di carcere per 
la Chanson des gueux, e che è ora dell’Acca- 
demia Francese; Oscar Méténier, condannato a 
cinquecento lire di multa, per aver riprodotto 
nel giornale Le Supplément, un romanzo che già 
era stato pubblicato nel giornale Le Gii Blas 
e in volume senza mai essere stato incrimi­
nato I>.
1) Togliamo queste notizie dal libro: Pour et cantre Mal­
thus, par L1P. Tay, Paris, 1911^.246-247.
Questi moderni sono da aggiungersi ad innu­
merevoli altri autori del tempo passato, proces­
sati, incriminati o semplicemente ingiuriati per 
la pretesa loro oscenità od immoralità.
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Tutti i gusti sono leciti. C’è chi preferisce 
stare con questi autori, che. sono poi il fior fiore 
dell’arte e della letteratura, e c’è chi preferisce 
accozzarsi con quella gentuccia delle leghe per 
la morale.
Si potrebbe anche prendere per criterio il 
prezzo di una pubblicazione. Pare che in Russia 
la censura sia molto meno severa per un libro 
di prezzo elevato, che per un libro a buon mer­
cato. Vi è un fondo di ragionevolezza in questa 
idea. Il fine essendo d’impedire la diffusione di 
certi scritti, è chiaro che questa è meno da te­
mersi per i libri cari, che per i libri a buon 
mercato.
Tale ordinamento è suscettibile d’esser perfe­
zionato, e potrebbe essere un campo da sfrut­
tarsi, nel tempo nostro, in cui i ministri delle 
finanze cercano per ogni dove qualche materia 
imponibile. Si era proposto una fascia di ga­
ranzia da mettere sulle bottiglie di vino ; si po­
trebbe lasciar vendere le opere un po’ leggere 
con una fascia di garanzia, di prezzo elevato, 
con una bella vignetta erotica sulla fascia. Sa­
rebbe una cosa perfetta.
b) Le condizioni della vendita sono state 
anche considerate dai governi. Si è distinta la 
vendita nei chioschi, nelle stazioni, la vendita 
girovaga, e la vendita in libreria; quest’ultima 
ha goduto di una libertà che si rifiutava alle 
altre. Questi piovvedimenti sono in parte efficaci, 
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e possono certamente ostacolare molto la circo­
lazione degli scritti che si vogliono colpire. Il se­
condo Impero in Francia ne ha usato largamente, 
ma sempre facendo distinzione fra i libri e le 
altre pubblicazioni. La vendita del libro non 
era intralciata, quella degli altri scritti era severa 
mente regolata.
Si è sorpresi di vedere la terza Repubblica 
seguire, sia pure in una piccola parte, questi 
errori dell’impero. Tuttavia nessun dubbio è 
permesso, vi è una lettera del prefetto della 
Senna che è molto esplicita e si trova nell’CteiiWe? 
del 17 febbraio 1910. Ne tolgo i passaggi se­
guenti: « I titolari dei chioschi, sono sottoposti 
alle condizioni generali indicate nel decreto di 
nomina. La formula di questo decreto è stata 
riveduta e perfezionata in seguito all’intervento 
della Ligue contre la licence des rúes, che aveva do­
mandato si esercitasse una sorveglianza più efficace, 
per impedire nei chioschi, la vendita di pubbli­
cazioni e principalmente di illustrazioni oscene ».
Il prefetto osserva che già anteriormente egli 
aveva proibito « la messa in vendita nei chioschi 
di cartoline postali illustrate e di opere di libreria 
di un prezzo superiore a L. 0.50 ». Inoltre « con 
una circolare del mese di luglio 1907, i titolari 
dei chioschi erano stati egualmente invitati ad 
astenersi d’ora innanzi, sotto pena di chiusura 
temporanea dei loro chioschi, di vendere ogni 
pubblicazione relativa al nudo ».
Ciò è accettabile, ed ha il merito di essere 
chiaro e preciso, solamente sarebbe desiderabile 
sapere con precisione che cosa è una « pub­
blicazione relativa al nudo ».
Non si potranno più comprare nei chioschi, fo­
tografie o incisioni rappresentanti parecchie statue 
e quadri che tutti possono liberamente ammirare 
al Museo del Louvre; ma in ciò non v’è gran 
male, purché si possa procurarsele presso i ne­
gozianti ai quali sarà dato il permesso di ven­
derle.
Non credete che vi sia in ciò esagerazione. 
A Roma il feroce pudore del Luzzatti, ha fatto 
sequestrare riproduzioni di Paolina Borghese, 
Amore e psiche, Amor sacro e amor profano, ed 
altri quadri della scuola italiana.
Nella Histoirc des Romains del Duruy, sono 
riprodotti i disegni di molte opere d’arte antiche, 
fra le quali non fanno difetto donne e uomini 
nudi, poiché gli antichi romani non erano stati 
illuminati dalla luce del virtuismo. Molte statue 
delle quali il Duruy dà il disegno, hanno la 
casta foglia di fico, ma è difficile credere che 
tale rudimento di velo basti, perchè questi di­
segni non appartengano ad una « pubblicazione 
relativa al nudo ». Iti altri disegni anche questo
i) Messaggero, 4 luglio 1910. 
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rudimento scompare. Per esempio Tomo III, pag. 
345. Nello stesso Tomo, pag. 9 si vede una donna 
senza il minimo velo. Alla pag. 760, vi è un 
Apollo che ha dimenticato la sua foglia di fico. 
O le parole non hanno più assolutamente alcun 
senso, o una pubblicazione che contiene tali di­
segni è una pubblicazione relativa al nudo.
Ma infine non è necessario acquistare nei 
chioschi pubblicazioni del genere AeXV Histoire 
des Romains, purché ci si voglia permettere di 
trovarle presso i librai.
Non si capisce bene se per « pubblicazioni 
relative al nudo » si debba intendere solamente 
la riproduzione del nudo mediante l’incisione, o 
anche la descrizione letteraria. Per esempio, si 
vorrebbe sapere se si proibirà il vendere nei 
. chioschi i versi tanto conosciuti del De Musset :
On est si bien tout nu dans une large chaise ! 
Croyez-m’en, belle dame, et, 11e vous en déplaise.
Si vous m’apparteniez, vous y seriez bientôt.
Vous en crieriez sans doute en peu, mais pas bien haut.
Ed il seguente, che contiene un’ allusione 
appena velata al virtuismo:
Tout est nu sur la terre, hormies l’hypocrisie.
1) Un libro come « Romains », può essere
pubblicato in dispense del prezzo non superiore a 50 centesimi.
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Non vi è gran male nel proibire la vendita 
di certe pubblicazioni nelle librerie delle stazioni, 
purché si possa procurarsele altrove. Sarebbe 
per altro desiderabile, come abbiamo già notato, 
che il pubblico sapesse quali sono le persone 
che decidono, se una pubblicazione può essere, 
o non essere venduta, nelle stazioni, e quali re­
gole esse seguono.
Ammirate quali cure scrupolose prende il 
governo per tutelare la morale. Ecco una persona 
che acquista un biglietto ferroviario per andare 
alle corse dei cavalli, presso Parigi : la sua vista, 
nelle stazioni, non sarà ferita da alcuna pubbli­
cazione immorale: veglia il governo con gelosa 
cura. Ma tale rigorismo non ha più luogo sul 
campo delle corse. Là il governo offre al pub­
blico un mezzo di giocare, e talvolta di rovinarsi, 
grazie al desiderio che ógni giocatore ha di vo­
lersi rifare del perduto.
La suddetta, persona non avrà veduto pubbli­
cazioni relative al nudo, ma ad essa sarà con­
cesso di spogliare col giuoco la sua famiglia. 
Ma proprio, senza dar retta agli strilli dei vir- 
tuisti. non sarebbe meglio leg'gere Ilistoire des 
Romains e guardarne le figure, che andare a 
scialacquare alle corse il danaro che la moglie 
e i figli aspettano a casa, per mangiare e ve­
stirsi?
Dopo 1 esecuzione di Liaboeuf, molti giornali 
pubblicarono articoli predicando apertamente, o 
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in termini appena velati, l’assassinio degli agenti 
di polizia ed anche di funzionari più elevati. 
Questi giornali si vendono liberamente, laddove 
si proibisce la vendita di pubblicazioni che offen­
dono i costumi. Pare che l’ecciwnento all’assas­
sinio non offenda, nè il costume, nè la morale, ù 
Non c’è che da intendersi sul significato delle 
parole ; ma non sarebbe anche bene riformare 
un po’ il vocabolario?
c) In tutti i tempi i genitori hanno sorve­
gliato la morale dei loro fanciulli proibendo ad 
essi certe letture ; oggi ci si avvia a dissol­
vere la famiglia, ed il governo deve ereditare i 
diritti e i doveri dei genitori. Una legge che 
proibisce di vendere incisioni e libri osceni ai 
giovani al di sotto di una certa età, è dunque 
logica ed accettabile; se poi sarà efficace rimane
I) Un fatto avvenuto in Italia, mentre quest opera era in 
corso di stampa, conferma questa osservazione. Il 29 luglio si 
inaugurò a Monza una cappella espiatoria dell’assassinio di Re 
Umberto I. Lo stesso giorno a Milano presenti un migliaio di 
persone, si tenne una conferenza, « in forma privata » nella 
quale si fece l’elogio del regicida e si proclamò la necessità 
di sopprimere tutti i re.
La polizia non intervenne, lasciò dire, e non diede segno 
di vita. Se in questa conferenza si fosse mostrata al pubblico, 
una proiezione luminosa, rappresentante la statua di Paolina 
Borghese, la polizia sarebbe certamente intervenuta.
Dei gusti e dei colori, non bisogna mai disputare. 
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da vedere. In Inghilterra lo Stato-papà ha det­
tato leggi che prescrivono di non vendere be­
vande fermentate ai giovani di età inferiore ai 
sedici anni; e che proibiscono anche di vendere 
loro sigarette. Ma ecco che le società di tempe­
ranza gettano un grido d’allarme. Pare che i 
giovani sotto ai sedici anni incaricano un loro 
compagno che ha passato questa età, di andare 
a comprare una bottiglia di birra, e tutti insieme 
se la bevono... alla salute della legge.
Quanto alla proibizione di fumare, i legisla­
tori debbono aver dimenticato affatto gli anni di 
collegio, altrimenti avrebbero ricordato, che le 
proibizioni più severe, la sorveglianza più assi­
dua, non aveva loro affatto impedito di fumare, 
e non si sarebbero fatta l’illusione che la sorve­
glianza del policeman, ben diversa da quella 
dei sorveglianti del convitto, possa riuscire dove 
questa è fallita.
Le persone che votano queste leggi si divi­
dono generalmente in tre categorie. I fanatici, che 
ne sono i promotori, non capiscono niente, perchè 
il loro fanatismo li accieca. I politicanti : questi 
considerano la cosa sotto l’aspetto dei loro inte­
ressi elettorali od altro. Si servono dei fanatici 
come di un istrumento, e voterebbero colla stessa 
indifferenza il bianco ed il nero, secondo il loro 
vantaggio del momento. Gl’ingenui e le persone 
che hanno altro per il capo che occuparsi della 
materia che accende la fantasia dei fanatici : essi 
votano secondo l’opportunità del momento senza 
troppo preoccuparsi delle conseguenze. Vi sono 
persone che domandano una legge per proibire 
di vendere sigarette ai giovani di età inferiore 
ai sedici anni? Diamogliela puree buon prò lor 
faccia !
V’è anche da fare qualche cosa per gli adulti. 
In Russia, le Università possono ricevere libri 
proibiti, e simili permessi si danno alle persone 
che s’occupano di scienze, di letteratura, d arte. 
La Chiesa cattolica dà anche, alle persone che 
ne sono degne, permessi per leggere i libri 
proibiti.
I padri del Concilio ecumenico di Parigi 
sono stati più severi. Non vi è nei loro canone* 
et decreta alcuna traccia di simili permessi. La 
lettura degli scritti osceni sarà proibita a tutti, 
eccetto, si capisce, ai virtuisti che li perseguono 
e li denunciano. Questo privilegio accordato ai 
virtuisti è forse un po’ eccessivo.
L’idea di un permesso da accordarsi agli 
adulti, per leggere i libri iscritti nell’Zwflfev libro- 
rum prohibitorum dei virtuisti non è tuttavia da 
trascurare. Questo permesso, rivestito del sigillo 
del grande pontefice del virtuismo, potrebbe 
essere colpito di una leggera imposta, che fa­
rebbe almeno piacere ai ministri delle finanze.
Insomma, e lasciamo da parte ogni scherzo, 
si troverà certamente qualche cosa da fare pren­
dendo in considerazione la natura degli scritti e 
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le circostanze concomitanti delle pubblicazioni e 
della vendita. Ma non bisogna farsi illusione: è 
qualche cosa, ma è molto poca cosa. Da lungo 
tempo si ripete che le leggi senza i costumi non 
valgono niente; sarebbe veramente tempo d’es- 
serne persuasi.
I provvedimenti che si vogliono prendere non 
sono nuovi : sono stati messi alla prova in tutti 
i tempi e in tutti i paesi. Che cosa hanno dato? 
Niente, assolutamente niente ; se non un incorag­
giamento all’ipocrisia. Augusto ha fondato l’Im- 
pero romano, ha potuto cambiare la costituzione 
politica del suo paese ; ma tutti i suoi sforzi per 
riformare i costumi dei suoi concittadini sono 
stati assolutamente vani. Il virtuismo degli im­
peratori si riduce agli elogi che un Marziale fa 
delle pudiche virtù di un Domiziano.
i) Per esempio Mart. IX, 7.
Tibi, summe Rheni domitor, et parens orbis, 
Pudice princeps, gratias agunt urbes;
Qui nec cubile fuerat ante te quondam 
Pudor, esse per te coepit et lupanari.
Mi piace, con licenza dei signori virtuisti, di tradurre 
questi due passaggi, e di ricordare ciò che fu questo « prin­
cipe pudico ».
< A te supremo vincitore del Reno, padre dell’universo, 
le citta rendono grazie... Il pudore che, prima di te non esi-
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Luigi XIV, diventato vecchio, si fece virtui- 
sta e, come tutti i buoni virtuisti, immaginò di
steva neppure nel letto (coniugale), per te comincia ad esistere 
e s’estende ai lupanari ». Domiziano era estremamente virtuista. 
Egli cacciò dal Senato un antico questore appassionato per la 
pantomima e. la danza; privò le donne senza costumi dell’uso 
della lettiga e del diritto di ricevere legati ed eredità; represse 
severamente gl’incesti delle vergini vestali, che suo padre e suo 
fratello avevamo trascurati. Il suo odio per l’oscenità era tale, 
che fece giudicare e mandare alla morte una donna che si era 
spogliata delle sue vesti davanti alla statua di Domiziano: 
rnvT] 8é ti; ctl àTceSócaro èvaTTÌov sìzóvo; toO Aopunavou, 
SXpiO-7) TE xal àTÙCÓXETO. (Dio. Cassjo LXVTI, 12).
Ma « per essere devoto, io non sono meno uomo » diceva 
quel buon Tartufo, èd ecco, secondo Svetonio, ciò che era Do­
miziano. Io non tradurrò.
^Dom. 22: I-ibidinis nimiae, assiduitatem concubitus, velut 
exercitationis genus, clihofiale/m vocabat. Eratque fama, quasi 
concubinas ipse divellerei, nataretque inter vulgatissimas mere­
trices. Fratris flliam adhuc virginem, oblatam in matrimonium, 
sibi, cura devinctus Domitiae nuptiis pertinacissime recusasset, 
non multo post alii collocatam ultro corrupit, et quidem vivo 
etiam tum Tito; mox patre ac viro orbatam ardentissime palam- 
que dilexit, ut etiam causa mortis exstiterit, coactae conceptuiu 
a se abigere.
Marziale, lui stesso, dopo la morte di Domiziauo, volge i 
seguenti detti a una donna (XI, 7): « Tu non dirai più a tuo 
marito, quando tu vorrai andare a raggiungere lontano il tuo 
amante: Cesare m’ha dato ordine d’andare questa mattina ad 
Albano: Cesase m’ha chiamato a Circeo ».
A Berlino, al questore von Jagow seguì un caso ameno.
Ecco come lo narra il sig. G. Sacerdote, corrispondente 
del Resto del Carlino
imporre agli altri la penitenza dei suoi peccati 
di gioventù — i disgraziati protestanti delle
Il sig von Jagow andò a sentire la prova generale di una 
commedia, di cui il titolo: Z calzoncini, era stato mutato, per 
motivi di alta moralità virtuista, nell’altro titolo: Il gigante.
Il signor von Jagow era seduto vicino alla signoia lilla 
Durieux, notissima attrice drammatica di Berlino. Da buoni 
vicini, attaccaron conversazione ; parlarono del più e del meno, 
del lavoro che si stava provando e del teatro generale. A prova 
finita, il signor Jagow prese cavallerescamente congedo. Ma, 
giunto a casa, sentì in sè come un prepotente desiderio e bi­
sogno di continuare la piacevole conversazione cominciata al 
teatro. Si sedette alla scrivania, prese un foglio di carta da 
lettera, e scrisse :
Gentilissima Signora,
< Siccome io ho il compito di esercitare la censura tea­
trale, mi piacerebbe avere contatto coi circoli drammatici. 
Sarebbe per me un vero piacere continuare la conversazione. 
Le sarebbe gradita una mia visita? Forse domenica alle sedici 
e mezzo? »
Null’altro scrisse l’egregio questore. In capo al foglio era 
ancora l’indirizzo: Alexanderplatz 6, che sarebbe il palazzo 
della questura. In fondo alla lettera stava la firma von Jagow, 
preceduta dalla cortese espressione « con profonda stima, devo­
tissimo »; poi erano ancora aggiunte le parole: « La prego 
d’indirizzar la risposta « In Proprie Mani ».
La lettera venne spedita al teatro, la signora Durieux si af­
frettò a mostrarla al marito e... questo fu appunto il primo sba­
glio del signor von Jagow. Egli non sapeva infatti che la bella 
attrice, con la quale voleva avere contatto personale per meglio 
esercitare la censura teatrale, fosse maritata.
Il male, a dir vero, non fu molto grande. Il marito della
Cévenne ne sanno qualche cosa. — Egli impo­
neva nella sua corte un rigorismo affatto virtui-
signora Durieux scrisse al signor von Jagow; questi diede tutte 
le spiegazioni che poteva e doveva dare un gentiluomo par suo 
e la vertenza poteva esser finita. Senonchè il signor Jagow 
ebbe, in tutta questa faccenda, una sperpetua colossale.
Quindici giorni fa egli aveva ordinata la confisca della 
rivista « Pan », la quale pubblicava alcuni frammenti inediti 
di Flaubert, che all’austero questore di Berlino parvero alquanto 
immorali. Orbene il proprietario e condirettore di quella rivista 
« Pan » è Paul Cassirer, cioè a dire il marito... della signora 
Durieux. Peggio non ci poteva proprio cascare, il povero signor 
von Jagow! Si era acquietato il marito alle sue cavalleresche 
dichiarazioni : ma non si acquietò la rivista, memore delle per­
secuzioni fattele soffrire dai signor questore in nome della 
moralità; e il numero del « Pan » uscito oggi assesta al 
signor von Jagow una serie di colpi, da cui certo non si potrà 
riavere tanto presto.
È permesso — scrive nella rivista « Pan » il noto critico 
teatrale Alfred Kerr — caro signor questore, aggiungere poche 
considerazioni alla sua lettera?
« Voglia avere la cortesia di dirmi che cosa abbia a fare 
l’ufficio di censore con le attrici drammatiche... Io pensavo 
che’Ella avesse solamente a occuparsi dei lavori teatrali. Voglia 
avere la cortesia di comunicarmi a che scopo Ella cerca cogli 
attori drammatici quel contatto... che comincia poi col contatto 
con le attrici?
< Signor von Jagow voglia avere la cortesia di diimi: 
Perchè non ha mai chiesto al provetto attore Emanuel Reicher 
il permesso di andargli a far visita domenica alle sedici e 
mezzo? Perchè non chiese mai questo permesso al vecchio 
eccellente Pagay? Oppure al padre nobile del regio Teatro 
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sta. Quei signori della corte andavano ogni 
giorno in Chiesa, due volte piuttosto che una h; 
mangiavano di magro il venerdì, digiunavano
Drammatico, signor Josè Nester? Perchè lo chiese invece a 
questa artista che doveva rispondere « in proprie mani »? Eh?
E non si può dire che le domande della rivista < Pan » 
siano ingiustificate. Ma, evidentemente, la via su cui sembra 
essersi messo il questore di Berlino, è nna via della quale 
non si può prevedere nè la lunghezza nè la fine; onde ben a 
ragione, la rivista « Pan » domanda ancora :
« Egregio signor questore, Lei ha la sorveglianza sui 
tramvai. Se dunque (appoggiandosi alla sua carica ed al con­
tatto personale) Ella scrivesse alla più bionda dattilografa d’una 
società tramviaria : « Io esercito la sorveglianza sui tram vai... 
La prego di rispondermi: < in proprie mani »?
« Ella ha regolato la questione degli spilloni nei cappelli 
delle signore. Se dunque Ella — accennando che deve deci­
dersi d’ufficio sugli spilloni da cappello — pregasse una si­
gnora di permetterle di entrare in contatto personale con lei 
alle ore sedici e mezzo? ».
Questo domanda la rivista « Pan », il cui direttore pro­
prietario, come ho detto, è appunto il marito della signora a 
cui il signor von Jagow aveva scritto quella letterina. E il 
signor von Jagow, com’è facile immaginarsi si guarderà bene 
dal rispondere a simili domande. Egli stesso ha già fatto 
dichiarare che tutto quanto scriverà sul suo conto la rivista 
« Pan » non lo interessa affatto.
i) Corresp. Com/p. de. Madame dzich. D’Orleans. Tradu­
zione Brunet. Tomo I, pag. 80 « Versailles io luglio 1705. 
« On ne m’à jamais grondée pour dormir à l’église; je m’y 
suis donc si fort habituée, que je ne puis m’en défendre : le 
matin, je n’y dors pas; mais le soir, après diner, il m’est im- 
possible d’y rester éveillée. » 
«
rigorosamente in quaresima e la viligia delle 
feste. Al di sotto di questo virtuismo che cosa 
c’era? Una corruzione sfrenatissima. Leggete le 
memorie del tempo e sarete edificati. Mi basterà 
di citare qui ciò che scrive la principessa Pala­
tina, duchessa d’Orléans, da St. Cloud, il 31 lu­
glio 1699: « Niente è più raro in Francia che 
la fede cristiana ; non vi è più vizio di cui qui 
si abbia vergogna ; e se il re volesse punire tutti 
coloro che si rendono colpevoli dei maggiori 
vizi, egli non vedrebbe più attorno a sè nè no­
bili, nè principi, nè servitori ; non vi sarebbe 
anzi nessuna casa di Francia che non fosse un 
lutto ». ù
Ibidem, t. II, p. 52: « 13 janvier 1719. Un jour, le 
Dauphin fit venir la Raisin à Choisy, et la cacha dans un 
moulin sans manger ni boire, car c’était jour de jeûne; il pen­
sait que le plus grande de tous les péchés était de manger la 
viande un jour maigre. Après le départ de la cour, il lui donna 
pour tout souper de la salade et du pain rôti dans l’huile. La 
Raisin en a bien ri elle-mêne et l’a raconté à plusieurs person­
nes. L’ayant appris, je demandai au Dauphin à quoi il avait 
pensé en faisant jeûner ainsi sa maîtresse ; il me dit : « Je vou­
lais bien faire un péché, mais pas deux », et il rit lui-meme 
de bon coeur ».
1) Corresp. Comp. de Madame duch. D’Orleans. Trad. 
Brunet: Tomo I, pag. 39.
Ivi pag. 28: « St. Cloud 4 settembre 1697... « Les catho­
liques ici voient dans leur catéchisme que le mariage est un 
sacrement; mais, au fait, il vivent avec leurs femmes comme si
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Tutti i provvedimenti virtuisti presi in Fran­
cia, al tempo del secondo Impero, non pare che 
abbiano avuto un successo molto prospero. O 
almeno non si trovano testimoni che affermino 
che fu quello un tempo particolarmente virtuoso.
A New York, i provvedimenti coi quali si 
vuole imporre per legge la virtù, non hanno 
avuto altro effetto — probabilmente anche vo­
luto — che quello di procacciare guadagni alla 
polizia ed ai partiti politici che dell’esecuzione 
di quelle leggi dispongono. Basta una conoscenza 
superficialissima della vita a Londra, Berlino, 
Amburgo, Brema ed altre simili grandi città, 
per sapere quanto e quale marciume si nasconde 
sotto il velo di un ridicolo puritanismo, h
ce n’en était pas un, et, ce qui est pire, rien n’est plus approuvé 
que de voir les hommes avoir des galanteries et délaisser leurs 
femmes... »
Valga ancora, per certi sommi virtuisti la seguente citazione: 
Journal des Goncourt, t. VI, p. 183 :
« Ah ! la sale hypocrisie de certains critiques. Un de ces 
critiques ne disait-il pas à propos de La Faustin, que les de­
voirs du metier 1 avaient forcé, malgré lui, à jeter les yeux sur 
les œuvres du marquis de Sade ? Et ces jours-ci Guy de Mau- 
passant me raccontait que ce même critique l’avrait prié de sol­
liciter pour lui de Kistmaeckers et autres éditeurs belges, un 
envoi de la série des livres obscènes, publiés de l’autre coté de 
la frontière ».
1) Nel giornale Ztz Liberté, 20 mai 1910, leggesi : « U y 
a quelques semaines, le parquet de. Vienne s’émut des dangers
In altro campo, il rigore di cui l’antico re­
gime, in Francia, opprimeva la stampa, non ha 
affatto impedito lo scoppio della rivoluzione del 
1789, nè il Parlamento, facendo bruciare per 
mano del boia i libri osceni, ne ha impedito la 
diffusione.
qu’un certain éditeur faisait courir à la morale publique. Une 
descente de police fut opérée à ses magasins et la capture fut si 
riche qu’il fallut cinq fourgons pour emporter cette marchandise, 
évaluée à 60.000 couronnes par son propriétaire dépossédé. Peu 
de temps après avait lieu, en Allemagne, l’assemblée annuelle de 
la librairie de langue allemande et, parmi les questions profes­
sionnelles qui figuraient à l’ordre du jour, il s’en trouvait une 
concernant les mesures à prendre contre les confrères qui désho­
norent la corporation par la pubblication d’ouvrages pornogra­
phiques. L’éditeur viennois comprit que les délibérations auraient 
une allure fâcheuse pour lui ; il prévint l’accident en se retirant 
à temps. L’Association reçut et accepta sa démission. Mais M. 
X aspire sinon à se réhabiliter, du moins à réparer autant que 
possible le désastre économique porté à son industrie, et voici 
le moyen original auquel il a recours : Il a adressé hier au par" 
quel une requête dans la quelle il se défend du reproche de 
pornographie. L’argument qu’il fait valoir est celui-ci : « Si les
publications saisies étaient aussi obscènes et crapuleuses qu’on 
veut bien les dire, elles auraient pour clièntele habituélle un 
public de gens de rien. Or, il n’en est pas ainsi’ et, sans vouloir 
éblouir la justice par un trop grande nombre de noms illustres 
présentés à ses yeux d’un seul coup, le requérant lui soumet, à 
titre d’introduction, une premièr et courte liste ». Sur cette 
liste, qui n’est pas tombée dans le domaine public et que je ne 
me permettrais pas de publier, je vois briller au premier rang 
un nom qui causerait une grande émotion en Allemagne si la
Napoleone I era indulgente per la morale, 
benché^ rigorosissimo per la politica. Avrebbe 
voluto che non fossero stampati libri e giornali 
se non recanti i concetti che egli credeva politi­
camente migliori. Si irritava di non conseguire 
pienamente l’intento e nelle frasi anche innocen­
tissime scopriva un velato biasimo alla sua poli­
tica, al suo potere. Per riparare al male, aggiun.
Germanie le savait là... » Notansi altri nomi di persone altolo- 
cate, ed inoltre « non loin d’eux, apparaît un artiste très fete 
à Vienne, très choyé à Berlin et qui devait naturellement se 
trouver là. Voilà bien, dira-t-on, la corruption des hautes classes. 
Mais il parait que les classes moyennes ont leurs faiblesses aussi, 
car le requérant se plaint de la facilité incompréhensible avec 
laquelle ses publications disparaissaient entre les mains de la 
magistrature. La loi autrichienne prescrit, bien entendu, le dépôt 
légal de toute publication imprimée. Le nombre des exemplaires 
est moindre pour les volumes proprement dits que pour les pe­
tites brochures, et il diminue en raison des dimensions des petits 
ouvrages. Or, quoique les publications du nommé X fussent très 
volumineuses, le parquet trouvait qu’il ne lui en remettait jamais 
assez. Il fournissait plus que le compte et, presque aussitôt, un 
avis lui parvenait l’avertissant que le dépôt légal avait disparu, 
on ne savait comment, et l’invitant à le renouveler. Ils n’en 
avaient jamais assez. Mais, en ce moment, les fuites sont deve­
nues plus copieuses que jamais. La pornographique marchandise 
du sieur X est enfermée au Palais de Justice, et il a fallu, je 
le répète, cinq fourgons pour la transporter. Or, il paraît qu’un 
bon tiers, ou a peu près, s’est déjà volatilisé : les tas diminuent 
à vue d’oeil... Encore deux mois, et il ne restera plus rien de 
la cargaison des cinq fourgons ». (Ach. Plista).
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geva nuovi rigori ai passati, nuovi impedimenti 
alle pubblicazioni già pure tanto vincolate ; ma 
invano, i rimedi facevano ognor più grave la ma­
lattia. ’> Il duca di Rovigo propose all’imperatore 
di proibire tutti i giornali di Parigi, eccetto 
cinque, o meglio ancora uno solo; e Napoleone 
decretò la riduzione a cinque dei giornali di 
Parigi.
Pare che all’isola d’Elba gli si aprissero gli 
occhi e che vedesse infine quanto sciocchi ed 
inutili erano tali provvedimenti. Al suo ritorno, 
decretò la libertà di stampa, e questa fu intera 
nel breve periodo dei cento giorni.
Al tempo nostro, il regime estremamente se­
vero al quale è sottomessa la stampa in Russia 
non ha affatto impedito l’esplosione rivoluzionaria 
che seguì alla guerra contro il Giappone, e non 
pare che abbia dato qualità molto notevoli di 
castità e di virtù alla società russa.
I) FievÊB, Correspondance, vol. II, nota 65 : « mentir
pour arriver à un but peut être un moyen politique, mais mentir 
quand il est facile de s’apercevoir qu’il n’y a plus de crédulité, 
c’est se tromper soi-même et perdre la partie la plus essentielle 
de l’autorité. Doit-on s’en etonner, quand on est parvenu, a 
force de précautions, à faire des journaux que les dernières classes 
du peuple trouvent aussi par trop bêtes? Toutes les gazettes 
ont le même ton, la même couleur, parce que la grande main 
de la police s’y fait également sentir et que la même frayeur 
frappe tous ceux qui y coopèrent ».
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Gli errori dei virtuisti hanno origine princi­
palmente da due cause: primo dalla mancanza 
di schiettezza e poi dalla follia che, in generale 
colpisce le persone le quali volendo l’impossibile 
s’irritano dell’insuccesso dei loto sforzi.
I virtuisti hanno cominciato coll’affermare che 
essi non partivano in guerra che contro « la li­
cenza della strada ». Domandavano, modesta­
mente, che si proibisse l'esposizione pubblica di 
immagini e di scritti osceni. Su questo punto, 
piu o meno, tutti sono d’accordo : virtuisti e 
non virtuisti. I virtuisti vinsero la causa, e tutte 
le pubblicazioni « che potevano attentare alla 
decenza pubblica » disparvero dalle vetrine. Ma 
allora i virtuisti si accorsero che si vendevano 
nella retrobottega, e diressero i loro sforzi ad 
impedire questo commercio. Essi non dicevano 
dunque la verità, quando affermavano di avere 
in mente solo la repressione della « licenza della 
strada ». Una retrobottega non è la strada. In
i) Il gioì naie L Oeuvre canzona bene questa ipocrisia. Il 
senatore Béranger aveva sporto querela contro Regina Badet, la 
quale — diceva lui — si presentava troppo scollata sulla scena. 
L'Oeuvre scrive: « La Ligue contre la licence des rues renonce 
à poursnire de ses assiduités M.elle Régina Badet, qui montre 
chez M. Gémier, un sein que M. Béranger ne saurait voir. En­
core si elle n’en montrait qu’un ! Mais que vient-on nous parler 
ici de e la licence des rues » Mad. Badet danse donc sur le 
trottoir ? » 
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seguito una piccolissima modificazione li ha con­
dotti a parlare in generale delle immagini e degli 
scritti osceni, senza insistere sul punto dell’espo­
sizione pubblica. L’evoluzione è continuata. In 
luogo di scritti osceni si è parlato di « lettera­
tura immorale ». Non è affatto la stessa cosa. 
Ciò non basta; la letteratura immorale è diven­
tata « la letteratura immorale e criminale » ed 
essa è in via di cambiare ancora e di diventare 
la « letteratura immorale, criminale e sessuale ».
Ora il fine, perfettamente lodevole d’altronde, 
dei virtuisti è di fare la guerra a questa lette­
ratura. Ma questo fine essi lo dissimulano quando 
si tratta di far votare leggi repressive. Im­
piegano allora i termini che stimano più adatti 
a procurar loro il maggior numero di aderenti, 
e scelgono apposta termini equivoci, nella spe­
ranza che la legge, una volta votata con un fine, 
potrà loro servire ad un altro.
Così essi domandano che si proibisca di ven­
dere nei chioschi, « le illustrazioni oscene » e 
ottengono che si proibisca « di vendere ogni 
pubblicazione relativa al nudo ». Sono cose 
tuttavia ben differenti. Tutti possono vedere a 
Firenze, sotto la Loggia dei Lanzi, un gruppo 
che rappresenta il ratto delle Sabine. La donna 
di questo gruppo è interamente nuda, essa mostra 
anzi ciò che Venere dei Medici tenta di na­
scondere, e tuttavia questo gruppo non è affatto 
osceno.
Per tal modo ancora i virtuisti fanno vedere 
uno scritto ignobilmente osceno, e profittano della 
ripugnanza che ispira, per ottenere che si pro­
scrivano tutti i libri « osceni ». E sono ancora 
cose differenti, come ne recammo prova nella 
seconda parte di questo studio, prova d’altronde 
affatto inutile per ogni persona cui il fanatismo 
non impedisce di ragionare. Si [può voler pro­
scrivere uno scritto ignobile, e non voler pro­
scrivere l’Orlando Furioso dell’Ariosto, nè anche 
spurgarlo di certi passi singolarmente osceni che 
vi si trovano.
1 virtuisti si lamentano che certi industriali 
inviano cataloghi di pubblicazioni e di oggetti 
osceni al domicilio di persone che non hanno 
punto domandato questi cataloghi. In ciò hanno 
ragione, e non si saprebbe abbastanza secondare 
i loro sforzi, per assicurare l’inviolabilità del do­
micilio. Se essi fossero in buona fede, la conclu­
sione sarebbe semplicemente che bisogna colpire 
con penalità severe ogni invio di cataloghi, fatto 
in queste condizioni. Ma è tutt’altra cosa che 
essi finiscono per domandare, perchè reclamano 
la soppressione del commercio di queste pubbli­
cazioni, e delle pubblicazioni stesse. Sono cose 
interamente diverse. La libertà di esprimere il 
proprio pensiero non sarebbe affatto offesa anche 
se si giungesse a proibire l’invio di ogni cata­
logo, qualunque sia, a colui che non l’ha do- 
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mandato ; ma non è più lo stesso se son le pub­
blicazioni che si sopprimono.
Possono dividersi gli scritti in tre categorie : 
i° Scritti ignobilmente osceni, che nessuno di­
fende. 2° Scritti immorali, anche osceni, che molte 
persone biasimano. 30 Scritti morali che sono 
lodati dal maggior numero, o almeno giudicati 
indifferenti. I virtuisti vogliono far proibire dalla 
legge la prima e la seconda categoria, ma sti­
mando che il fine giustifica i mezzi, mentono 
senza il minimo scrupolo, e vogliono fingere di 
aver di mira solo la prima categoria.
Essi avevano cominciato col volere epurare 
la via; e ciò è possibile: questo fine può per­
fettamente essere raggiunto. Ma dopo, ciò non 
bastò, ed essi hanno voluto colpire gli scritti im­
morali in qualunque luogo si trovassero. Qui 
ancora v’è qualche cosa di possibile, si tratta di 
molestare la circolazione di questi scritti, di 
restringerla, ma è impossibile sopprimerla com­
pletamente.
Pertanto è un fine impossibile che i virtuisti 
si sono ostinati a voler raggiungere; ed ogni 
scacco che han provato è stato imputato non 
alla loro ostinazione di volere l’impossibile, ma 
alla mancanza di mezzi per raggiungere il fine, 
e hanno per conseguenza domandato e doman­
dano sempre nuovi mezzi ai poteri pubblici.
Avevano ottenuto che si proibisse la vendita 
degli scritti da loro giudicati immorali, nei chio­
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schi e nelle stazioni. Ciò avrebbe potuto bastare. 
Ma si vendevano questi scritti nelle librerie; i 
virtuisti si sono irritati ed han voluto raggiun­
gerli fin là. Repressa la vendita pubblica, la 
vendita nascosta ne prese il posto. A questo 
nuovo attentato, il furore dei virtuisti non ebbe 
più limiti. Il loro concilio di Parigi volle che si 
reprimesse anche il commercio non pubblico. Per 
esempio, un individuo ha una edizione detta dei 
Fermiers généreaux, dei Contes di La Fontaine; 
e, avendo bisogno di danaro, vende ad un amico 
questa edizione, che ha un gran valore ; bisogna 
punirlo, per far piacere ai nostri signori virtuisti. 
La loro rabbia va oltre. Bisogna punire anche 
colui che « annuncia questo commercio con un 
mezzo qualsiasi di pubblicità ». Tutto ciò è an­
cora inefficace. Ebbene! puniamo la produzione 
di tutto ciò che i signori virtuisti giudicano im­
morale. Basta? Non ancora. Ecco che intendono 
punire anche la semplice detenzione, anche il 
fatto di mostrare ad un adulto ciò che vogliono 
proscrivere !
Le leggi nazionali non bastano? Si aduni un 
congresso internazionale. Gli elementi del delitto 
sfuggono alla repressione t Si lasci in disparte 
ogni principio di diritto, e si sottraggono gli 
accusati ai loro giudici naturali.
Accade sempre lo stesso in casi simili. Ad 
esempio, questo segue per le leggi che vogliano 
fissare il massimo prezzo delle merci. Ciò è im­
188
possibile, e quindi tali leggi non possono essere 
efficaci. Il legislatore va sulle furie, ed eccolo 
legiferare a getto continuo.
Il grano è troppo caro? Facciamo una legge 
contro gli incettatori. Ancora questo prezzo non 
rinvilisce? Facciamo una legge che ne prescriva 
il massimo. F. sale da capo il prezzo ? Ciò senza 
dubbio segue per il mal volere dei negozianti ; 
facciamo dunque una legge per punirli. I nego­
zianti, per tal modo scacciati, spariscono, e sale, 
oltre ogni limite, il prezzo del grano. Ciò può 
essere solo effetto delle insidie dei nemici del 
governo. Senza porre tempo in mezzo, si faccia 
una legge penale, due leggi, quante leggi occor­
rono contro tali nemici, contro coloro che sono 
presunti tali, o che soltanto si dimostrano indif­
ferenti.
IV.
Vediamo ora le relazioni che corrono tra il 
fenomeno virtuista e gli altri fenomeni sociali.
I movimenti sociali sono generalmente ritmici 
e danno luogo a oscillazioni successive. Allorché 
un gran numero di queste avvengono nello stesso 
senso, ne risulta un movimento generale in tal 
senso e d’una ampiezza che può essere consi­
derevole.
Non è qui il luogo di sviluppare questa pro-
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posizione, della quale ho fatto altrove delle ap­
plicazioni alle crisi economiche e ad altri feno­
meni L Adesso debbo limitarmi a ricordarla, 
perchè è essenziale per comprendere il fenomeno 
che ci occupa.
Nei primi due terzi, all’incirca, del secolo XIX, 
generale era il movimento dei popoli per la 
libertà, in seguito, e poco alla volta, tale movi­
mento mutò verso, ed ora ha luogo nel senso di 
restrizioni ognora maggiori della libertà. Nulla 
lascia credere che si sia prossimi ad un nuovo 
mutamento, ed anzi pare che il movimento debba 
ancora seguitare pel verso che ha ora.
La parte economica se n’è specialmente ri­
sentita. Poco alla volta la protezione doganale 
è andata crescendo e mutandosi pertutto in proi­
bizione. Il libero cambio che pareva oramai 
dovere sussistere senza contrasti in Inghilterra, 
vi è ora insidiato, e potrebbe darsi che non ri­
manga per molto tempo ancora in questo suo 
ultimo rifugio.
La produzione ed il commercio, nell’ interno 
dei principali stati, cadono og’nor più sotto ai 
monopoli dei trusts, dei cartels, dei sindacati 
d’impiegati e di operai, dei produttori e dei
i) Sono obbligato di rimandare per ciò al mio Cours 
d’economie politique, o alle altre opere: Les systèmes socialistes 
— Manuel d’e'conomie politiqtce. 
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commercianti. I prezzi di monopolio tendono 
così a sostituirsi ai prezzi della libera concor­
renza, che, scacciata dal commercio internazio­
nale, tende anche a sparire dal commercio interno.
Le condizioni del lavoro patiscono ognora 
nuove restrizioni. Moltissime cose che un tempo 
erano lasciate al libero arbitrio delle parti, sono 
ora fissate per legge. Anche il riposo domenicale, 
che in altri tempi era considerato come un’op­
pressione clericale, e perciò non accettabile da 
un popolo libero, oggi è prescritto per legge. Il 
ricordo del passato ha fatto solo mutare il nome 
ed ora questo riposo si chiama settimanale.
I bisogni sempre crescenti del fisco hanno 
avuto per conseguenza nuove misure restrittive 
della libertà. Tutto essendo tassato, tutto deve 
essere regolamentato. Le imposte elevate incitano 
alla frode, donde la necessità di misure restrit­
tive per tentare d’impedire ai contribuenti di 
dissimulare la materia imponibile.
L’igiene ha servito di pretesto a un grande 
numero di restrizioni della libertà. Una parte -di 
queste hanno semplicemente un fine economico, 
appena nascosto dal pretesto igienico. Così 1 I- 
talia proibisce la saccarina, per permettere ai 
fabbricanti di zucchero di costituirsi fortune co­
lossali; la Germania esige che per ogni invio di 
vino in bottiglia, la dogana ne prelevi due bot­
tiglie, che i signori periti bevono alla salute dei 
consumatori. La Svizzera ha scoperto che lo zaf­
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ferano, che gl’ italiani mettono nelle paste, è no­
civo alla salute.
In tutti i paesi il bestiame che viene dai 
paesi forestieri è giudicato molto pericoloso per 
l’igiene. Nei paesi vinicoli, il vino di uva secca 
è proprio cattivo per la salute. Vi si proibisce 
l’alcool, ma non si ardisce restringere l’uso de 
vino. La Finlandia aveva votato una legge eie 
proibiva ogni bevanda alcoolica, anche il vino 
della messa dei cattolici, ma permetteva a 
piccola birra ^fabbricata in paese. Il Governo 
« dispotico » dello Czar non avendo sanzionato 
questa legge, i Finlandesi hanno ancora la 
« libertà » di bere del vino ; essi non 1 avreb­
bero più, se il loro paese fosse stato « libero ». 
Tale è il nuovo senso ’della parola « liberta ». 
L’uomo è tanto più « libero » quante piu cose 
gli sono proibite. In questo modo il massimo 
della libertà tocca al prigioniero chiuso in cella.
Ma vi sono anche provvedimenti restrittivi 
di igiene che sono indipendenti, almeno in parte, 
da motivi economici, i quali, quando vi sono, 
valgono solo di aiuto nello stabilire quei prov­
vedimenti. I fanatici dell’anti-alcoolismo chiedono, 
è vero, spesso l’aiuto degli interessi economici, 
ma la fede loro non ha che fare con questi.
Il movimento restrittivo, delle cose materiali 
passa ora alle intellettuali. La libertà religiosa, 
che fu difesa dal Conte di Cavour, e mercè la 
quale l’Italia potè risolvere il difficilissimo pro­
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blema della coesistenza in Roma, del re e del 
papa, dando così mezzo secolo di pace religiosa 
al paese, è ora minacciata da ogni parte. Viene 
combattuta, a destra, dai clericali, che vorreb­
bero che la legge imponesse la loro credenza; 
a sinistra dagli anticlericali che fanno essi pure 
appello alla legg'e per imporre il loro modo 
di pensare. In Francia presentemente ogni asso­
ciazione religiosa è proibita ai cattolici. Se tre 
o quattro persone si riuniscono per vivere in 
comune e pregare, commettono un delitto ; ma 
se si associano per studiare i mezzi di distrug­
gere la società, la loro associazione legale è 
lecita.
Allorché un movimento è potente, trascina 
tutti. Al tempo in cui il movimento era nel senso 
della libertà, i cattolici, grazie all’ingegnosa e 
sottile distinzione fra la tesi e l’ipotesi, s acco­
modavano alla libertà e procuravano di trarne 
vantaggio.
Ora la respingono, ed eccoli adoprarsi per 
dare ai governi, liberi pensatori, armi che tosto 
o tardi saranno certamente rivolte contro loro. 
Oggi questi sono contenti pensando che si se­
questrino libri che a loro dispiacciono; lo sa­
ranno un po’ meno domarti, quando, ammesso il 
principio, saranno sequestrati i loro scritti, e sara 
proibito che le encicliche papali siano portate a 
conoscenza dei fedeli, come è avvenuto in Gei- 
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mania, per L’enciclica relativa a S. Carlo Bor­
romeo.
Si è visto rinascere il delitto d’opinione a 
proposito dell’antimilitarismo e dell antipatriot­
tismo. Questo fantasma non si fa ancora vedere 
che molto timidamente, ma è probabile che col 
tempo diventerà più ardito.
A Berlino i socialisti sono esclusi dall’inse­
gnamento universitario; in Francia si nega al 
padre Schei!, sapiente traduttore della legge di 
Hammourabi, una cattedra che a lui era dovuta.
D’altra parte, il misticismo e l’ascetismo gua­
dagnano terreno nell’opinione pubblica e vo­
gliono imporsi per legge. Si è cominciato col 
perseguitare la pornografia, ora si pensa di per­
seguitare la semplice sensualità. Il governo del 
secondo impero permetteva di vendere a Parigi, 
sulla pubblica via, fotografie, incisioni ed imma­
gini, che sono attualmente proibite dal governo 
deLla terza repubblica.
Potrebbe anche darsi che il pudore patologico, 
il quale ora ha invaso parte della borghesia, 
altro non ’fosse, se non un modo di distrarre 
l’attenzione dai problemi economici. La pluto­
crazia che presentemente governa le nazioni civili, 
procura spesso di usare di tali diversivi. I fatti 
del Dreyfus, del Ferrer ed altri simili ne sono 
esempi. Mentre la gente si sfoga a discorrere 
intorno alle foglie di fico, i furbi mangiano i 
fichi stessi. La cosa si vede chiaramente, quando 
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si badi alla parte della popolazione che tien 
dietro a queste sciocchezze del nuovo pudore 
borghese.
Non dimentichiamo che può anche darsi che 
la plutocrazia tema la propaganda malthusiana, 
come un mezzo di scemare il numero dei suoi 
lavoratori. Con ciò non vogliamo dire che tale 
timore sia giustificato. Pongasi mente che, in 
Francia, quella propaganda è molto più recente 
della diminuzione del numero delle nascite, e 
perciò non può esserne causa.
In Inghilterra, or sarà mezzo secolo, quando 
era viva la propaganda malthusiana, per la quale 
fu condannata al carcere una nota scrittrice, di­
venuta poi teosofa; la proporzione delle nascite 
cresceva ed era molto maggiore che in Francia, 
ove, in quei tempi, tale propaganda non esisteva. 
Negli stati del levante degli Stati Uniti d’Ame­
rica, senza alcuna propaganda malthusiana, la 
proporzione delle nascite è bassissima.
La Francia, prima assai di ogni propaganda 
malthusiana, aveva un percento assai alto di ma­
trimoni, ed un percento assai scarso di nascite; 
il che è prova evidente che per usar i mezzi, 
detti oggi malthusiani, i francesi non avevano 
alcun bisogno della propaganda che solo ora 
vien fatta.
L’aumento di provvedimenti restrittivi?; va di 
passo con un aumento di sentimenti e di atti 
anarchici. Ciò si osserva in generale in casi si­
mili L’anarchia si presenta allora come una rea­
zione del corpo sociale all’oppressione. E così 
che in Cina le società segrete sono il rifugio dei 
sudditi contro l’oppressione dei mandarini.
Lo sciopero è divenuto l’arma che tutti usano, 
in ogni occasione. C’è chi si lamenta che l’im­
piegato dello stato faccia sciopero, e che perfino 
gli agenti della forza pubblica minaccino limi­
tarli; ma bisogna osservare che oggi e il solo 
mezzo a disposizione per fare accogliere le loro 
domande. Quando non si ascolta se non coloro 
che gridano e minacciano, ognuno è spinto a 
gridare e a minacciare.
La lunghezza dell’istruzione pei processi delle 
cause penali è la piaga dell’Italia. Gli accusati, 
che possono essere innocenti, restano mesi e mesi, 
talvolta anni in prigione, e non hanno diritto ad 
alcuna indennità nel caso che la loro innocenza 
sia riconosciuta. I lamenti dei cittadini, contro 
tali abusi, non sono in alcun modo ascoltati dalle 
autorità. Ma gl’ impiegati delle Tramvie milanesi 
hanno minacciato di fare sciopero se non si giu­
dicava immediatamente quelli fra di loro che 
potevano essere accusati. A questa minaccia le 
autorità si sono piegate. Ora, a Milano, gl’im­
piegati delle Tramvie godono dell’inevitabile 
privilegio d’essere giudicati prima di ogni altro 
accusato. Naturalmente questo privilegio è a 
svantaggio di altri accusati, i cui processi ven­
gono ritardati.
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La vendetta privata è scomparsa allorché lo 
Stato s’è incaricato della repressione dei delitti; 
se verrà tempo in cui li lascerà impuniti, si vedrà 
ricomparire la vendetta privata, o qualche cosa 
d’equivalente.
In molti paesi, oggi lo Stato non protegge 
più, o protegge molto debolmente i cittadini che 
vogliono lavorare ; per modo che questi debbono 
pensare a proteggere sé stessi; e noi assistiamo 
a un principio di guerra civile fra i gialli e i 
rossi. In Romagna i braccianti vogliono impe­
dire ai mezzadri di adoperare le macchine per 
battere il grano, pretendendo di riservare per loro 
il privilegio di servirsi di queste macchine. Il Go­
verno non sa, o non’ vuole, proteggere efficace­
mente i mezzadri. Ne risultano dei conflitti, ove3 A
il sangue è già scorso.
La importanza di tutto ciò non sta nei fatti 
stessi, ma nell’indice che essi forniscono di un 
movimento che pare destinato ad accentuarsi.
Il movimento ritmico delle misure relative ai 
costumi è stato ritardato da una causa perturba­
trice importante. La Francia occupa una posizione 
assolutamele preponderante nel mondo latino : 
si può dire in generale che i movimenti che si 
propagano negli altri paesi di razza o di lingua 
latina vengono dalla Francia.
Ora, il secondo impero francese era virtuista. 
La sua caduta fu il segnale di una reazione vio­
lenta, che si manifestò non solo nelle leggi, ma 
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anche nei domini della letteratura, dell’arte e 
della scienza. Per convincersene, basta dare una 
scorsa ai giornali, alle brochures e ai libri che 
furono pubblicati in Francia, dal 1874 al 1890. 
L’Italia seguì il movimento. È il tempo in cui 
il Carducci e lo Stecchetti mossero guerra al 
virtuismo, che aveva fino allora dominato nella 
letteratura.
Nulla prova che i costumi siano stati piu cat­
tivi in Francia, dal 1874 al 1890, di quel che 
non lo fossero al tempo dell’Impero. La sola 
differenza era, che sotto la Repubblica si diceva 
ad alta voce ciò che sotto l’impero si diceva 
a bassa: che il paese ne aveva abbastanza dei- 
fi ipocrisia di Tartufo, e che godeva infine della 
libertà di dire francamente ciò che pensava. Cosi 
sarebbe ugualmente ridicolo di pretendere, per 
esempio, che i costumi a Milano, fossero più 
cattivi ai tempi in cui il Carducci scriveva V Inno 
a Satana o l’ode Alle Fonti del Clihimno, e 
quando lo Stecchetti metteva in ber’ vir-
tuisti seguaci del Manzoni, che non- .ano al 
tempo attuale in cui i virtuisti perseguitano i 
venditori di giornali, i librai, gli editori e gli 
autori. La differenza non è affatto nel fondo, è 
nelle apparenze h.
1) Il dott. Véron che ha vissuto in Francia sotto parecchi 
regimi politici, esprime molto bene una concezione analoga a 
quella che noi veniamo enunciando.
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Il movimento virtuista, in tal modo ritardato 
dalla reazione antivirtuista. che seguì la caduta 
del secondo impero in Francia, si manifesta ora 
in tutto il suo vigore e tende a riguadagnare il 
tempo, perduto.
Il ritmo dà alla società periodi che, se 
non si bada troppo al rigore scientifico, potreb­
bero essere chiamati : di gioventù e di senilità.
E verso quest’ultimo periodo che s’incam­
minano in questo momento le nostre società. I 
tempi eroici del socialismo sono passati : i ribelli 
di ieri sono i soddisfatti di oggi. Non si tratta 
più di distruggere il capitalismo, di rovesciare 
la società, di pervenire ad una nuova costitu-
L. Vèron, Meni. cl’un bourg. de Paris, Parigi, 1856, 
Tomo I, pag. 130 : (traduciamo) « In questi secoli, l’umanità 
si rassomiglia e si continua. Nei tempi della licenza, sotto En­
rico III, tutte le vergogne e tutti i vizi del cuore umano ten­
gono un ali' oosto e trionfano con furfanteria. In epoche più 
morali e 1 iù ipocrite, tutte le vergogne e tutti i vizi del cuore 
umano hanno la parola meno alta, non escono che alla notte, 
rasentano la muraglia e piegano sotto l’opinione pubblica fino 
ad una falsa decenza, fino a un falso pudore; le fanfaronate del 
vizio cedono il posto agli scoppi di virtù. Fra la fine del regno 
di Luigi XIV e la Reggenza, non vi è che un coperchio di 
meno: c’è la differenza di una vita depravata, le finestre chiuse 
o le finestre completamente aperte » .
Questo è quello che il Véron ha detto dei regimi passati, 
questo è quello che pensa dei regimi sotto i quali ha vissuto, e 
che ha conosciuto da vicino. 
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zione sociale interamente diversa dall’antica. In 
qualche paese, i capi sono arrivati al potere, 
vi si trovano molto bene, fanno prestiti come 
tutti i governi borghesi, pagano gli arretrati delle 
rendite, rinviano a tempi estremamente lontani 
l’abolizione dell’interesse, per la quale, altra 
volta, la loro eloquenza abbondava. E proprio 
vero che il diavolo quando invecchia si fa ere­
mita; eccoli diventati buoni difensori della mo­
rale e del pudore, borghesi dimentichi del tutto 
dell’entusiasmo col quale accoglievano i libri che, 
come « Pot-Bouille » dello Zola, mettevano in 
ridicolo questo pudore.
Ai loro seguaci essi concedono un donativum 
come una volta gli imperatori romani ai preto­
riani. Della « socializzazione dei; mezzi di pro­
duzione » più non si tratta. Dove sono le antiche 
promesse? Alcuni aumenti di salario, qualche 
diminuzione di ore di lavoro, ecco il topolino 
partorito dalla montagna.
Il movimento virtuista è secondato poi da 
un'altra causa che si ricollega a fenomeni ^non 
più ritmici, o per meglio dire aventi un ritmo
i) Questo spiega l’odio di cui certe persone onorano G. 
Sorel che ha il torto imperdonabile di ostinarsi a credere che le 
leggi dello sviluppo sociale non sono interamente determinate da 
piccoli intrighi di politicanti. 
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dal periodo enormemente più lungo di quello dei 
fenomeni di cui abbiamo parlato.
Due cose caratterizzano il nostro tempo: la 
dissoluzione crescente della famiglia e la dimi­
nuzione dei sentimenti d’autorità militari, pa­
triottici ed altri simili, che costituiscono una 
stessa classe. Il movimento in questo senso, 
benché non faccia che cominciare e sia molto 
lento, ha già avuto dei risultati considerevoli ; 
gli uni che son giudicati buoni ed utili, gli altri 
che sembrano cattivi e dannosi. Ora, come ac­
cade sempre in casi analoghi, si vogliono evitare 
i risultati creduti cattivi, non agendo sulla causa 
e modificandola convenientemente, ma prenden­
dosela con gli effetti, con misure che sono, 
per ciò, destinate a restare inefficaci, poiché non 
toccano il fondo delle cose.
La tendenza alla dissoluzione della "famiglia, 
che i credenti nel progresso considerano come 
una istituzione reazionaria o almeno sospetta, 
permette di renderci conto di certi fatti che altri­
menti, sarebbero inesplicabili. E cosi che si pos­
sono osservare due movimenti in senso assolu­
tamente contrario. Da una parte noi abbiamo una 
indulgenza crescente verso l’adulterio, indulgenza 
che è giunta a radiarlo, se non in diritto, almeno 
in fatto, dal numero dei delitti. D’altra parte, un 
rigore crescente, fatta eccezione appunto per l’a­
dulterio. per ciò che riguarda i cattivi costumi 
Un individuo fotografa una donna nuda. E un
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delitto che le nuove leggi permettono di repri­
mere in tutto il mondo civile. Ma se è la donna 
stessa che egli prende e toglie alla famiglia, ai 
figli di lei, questo non è che un peccatuccio per 
il quale il legislatore non ha proprio tempo da 
perdere.
In hrancia, mentre crescevan oltre ogni dire 
gli sciocchi rigori contro ogni menoma esibizione 
di nudità femminili, una circolare del governo 
vietava ai « commissaires de police » di inter­
venire a constatare il flagrante delitto di adul­
terio, il quale diventa perciò difficile, e in certi 
casi impossibile a provarsi.
E evidente che nel caso dell’adulterio due 
forze agiscono : la forza che tenderebbe a repri­
mere i cattivi costumi e la forza che tende a 
dissolvere’ la famiglia e che per conseguenza 
non vede alcun male nell’adulterio. Attualmente 
la seconda forza soverchia di gran lunga la 
prima.
Così, mentre gli Stati Uniti d’America proi­
biscono l’introduzione nel loro territorio degli
i) Un 
richiese il « 
domicilio che era chiuso, dicendo che dentro vi' - “
invece, ed egli ben lo sapeva, oravi la moglie coll’amante 
indirettamente ebbe testimonianza dell’adulterio E- - ’
nato dal tribunale per la falsa denunzia dei ladri ' 
tale per sfuggire a questa disposizione del governo 
: commissaire de police » per potere entrare nel suo’
Vi erano i ladri; e
------Cosi 
ma fu condan-
scritti immorali europei, si vedono in Europa 
molte donne americane che vivono lontane dai 
loro mariti e con amici ed amiche si confortano 
di questa vedovanza temporanea. Qui ancora due 
forze agiscono, e quella favorevole alla dissolu­
zione della famiglia o almeno al rilassamento dei 
suoi legami, la vince sull’altra. Altra volta erano 
i genitori che vegliavano sulla moralità dei 
loro figli, e vi provvedevano non con semplici 
proibizioni, che talora sono tanto vane quanto 
ridicole, ma con un’azione diretta, atta a creare 
ed a mantenere lo stato d’animo che essi deside­
ravano. L’educazione degli uomini, come del re­
sto quella degli animali, si fa coll’azione cumu­
lativa di mille cose da nulla, e non con alcune 
proibizioni annunciate con grande fracasso. 11
1) È ciò che hanno ben compreso la autorità del Cantone 
di Ginevra, e ne hanno dato un eccellente esempio che potrebbe 
essere imitato con vantaggio da molti paesi. Il Prof. Martin, nel 
suo rapporto sulle scuole dice : « Al principio dell’anno scola­
stico il dipartimento (dell’istruzione pubblica), commosso del- 
l’influenza nefasta che esercitava sia sulla mentalità degli allievi, 
sia sul lavoro scolastico, la lettura di queste pubblicazioni sug­
gestive piene di avventure eccessive, di azioni poliziesche, di 
scene tolte ai costumi dei bassi fondi sociali, ha creduto di do­
vere uscire dalla sua riserva abituale, per gettare nella lotta 
contro la letteratura malsana il peso della propria autorità. In 
una circolare ha messo in guardia i genitori, contro i pericoli 
che facevano correre ai loro figliuoli queste opere, alle quali fino
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Ora si sono sottratti i fanciulli all’autorità dei 
genitori, che del resto non vedono quasi più, 
perchè sono fuori di casa quasi tutto il giorno. 
Nelle famiglie modem style, il figlio ride sotto 
il naso del padre che parla ancora della patria; 
egli si sente molto superiore a questa vecchia 
barba imbevuta di pregiudizi patriottici, militari 
e morali. Egli è pacifista! Egli sa che la guerra 
è sempre un delitto di lesa umanità. La scienza 
sola è la sua guida; ora la scienza gli insegna 
che la morale è l’arte d’essere felici e che le 
buone azioni sono quelle che riescono veramente 
utili. Coloro che gli affermano ciò, pensano forse 
ad una utilità, generale, ma egli pensa alla pro­
pria utilità particolare. Non gli domandate dun­
que di fare sacrifici, egli non comprenderà nep­
pure questo linguaggio. Egli è un lettore assiduo 
dei giornali, e sa bene che il dovere dello Stato 
è d’allontanare ogni tentazione dall’individuo, ma 
che l’individuo non ha affatto il dovere di resi­
stere alle tentazioni. Egli sa che nei processi, 
tutta l’arte dell’avvocato difensore consiste nel 
trovare le tentazioni che possono aver assalito
allora non si era data una importanza sufficiente. L’azione del 
dipartimento non è stata vana ; se è difficile oggi di constatare i 
risultati positivi, almeno è certo che queste pubblicazioni che poi 
sorprendevamo in ogni istante fra le mani dei nostri allievi, sono 
per così dire, scomparse ». 
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il suo cliente; se egli ne trova, il cliente è salvo, 
perchè non si può ragionevolmente domandare 
ad un uomo di resistere alle tentazioni. Altra 
volta la letteratura presentava come ideale l’in­
dividuo forte, che sapeva dominarsi; oggi l’ideale 
è un fantoccio che cede alla minima pressione. 
Ma è ancora permesso di parlare d’ideale nel 
nostro tempo? Non è forse uno dei vecchi luoghi 
comuni da riporre in un museo?
A Palermo, un certo Lidonni, scontento dei 
punti che gli aveva dato il suo professore Ghelli, 
spinto, incitato dai compagni anarcoidi, uccide 
il suo professore e si suicida. Questo fatto pro­
voca una inchiesta, dalla quale risulta l’esistenza 
di una società segreta, fra gli alunni di quel 
ginnasio. Ammirate la commovente sollecitudine 
dello Stato-papà. Questo prodiga tutte le sue cure 
per impedire che i giovani possano comprare 
scritti o fotografie osceni ; ma dopo ciò la sua 
missione è compiuta e non si può ragionevol­
mente domandargli che si occupi anche d’impe­
dire che gli allievi dei ginnasio, formino società 
segrete, che li conducono al delitto.
V’è di più! Un professore aveva veduto il 
progresso del male in questa scuola e ne aveva 
avvertite le autorità competenti : « I miei supe­
riori, egli dice, hanno sempre fatto l’orecchio da 
mercante alle mie lamentele. Essi credono che 
non si possa parlare di altro indirizzo nella 
scuola all’ infuori di quello per il quale la scuola 
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deve adattarsi alla scolaresca... Nel ginnasio-liceo 
Vittorio Emanuele in fatto di disciplina non si 
era mai ceduto di fronte agli studenti: ma ciò 
die accadde nel gennaio scorso lia scrollato il 
principio d’autorità. Fu allora che la punizione 
per lo sciopero verificatosi nella classe IV C del 
ginnasio (quella del povero prof. Ghelli) servi 
più che ad altro, ad una rivista di tutto l’anda­
mento dell’istituto. Si delinearono in quella oc­
casione due correnti : una, quella del nuovo 
preside, per la quale ci si doveva adattare alla 
costante impunita degli studenti, 1 altia dei vec­
chi professori, per la quale si doveva procedere 
col sistema preventivo, occorrendo, repressivo 
contro gli studenti ».
Naturalmente fu la prima corrente che vinse, 
e le conseguenze non tardarono a farsi sentire.
Il 16 giugno 1909 l’ex-ministro Orlando ha 
dovuto riconoscere che lo Stato aveva la sua 
parte di responsabilità nel delitto di Palermo, la 
causa principale del quale è incontestabilmente 
l’indebolirsi del principio d’autorità.
Il fatto precedente è lungi dall’essere ecce­
zionale. A Bari il 24 giungno 1910, uno studente 
dell’età di 20 anni, incontra per via un suo pro­
fessore ; gli domanda i punti che aveva avuti 
agli esami trimestrali. Il professore non avendo
l) Corriere della Sera, 27 maggio 1910. 
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voluto o potuto rispondere, lo studente estrasse 
un revolver e gli disse: « State attento, voi do­
vrete rendere conto a questo ».
Il 5 luglio 1910 fu giudicato e condannato 
a Palermo, uno studente dell’età di 18 anni, che 
aveva profferito, davanti a testimoni, gravi mi­
nacele contro il suo professore, per. obbligarlo 
a dargli il numero dei punti necessari per essere 
approvato agli esami.
A Verona, gli allievi delle scuole secondarie, 
a proposito della « settimana d’aviazione », fanno 
sciopero e si riuniscono in me.etings di protesta. 
Un giornale italiano domanda ciò che fanno i 
genitori U Essi non fanno niente perchè nulla 
possono fare. Un padre che osasse rimprove’rare 
il suo figliuolo, allievo « cosciente » e « sciope­
rante » del ginnasio, si farebbe biasimare. Egli lo 
sa e tace A Del resto, gli scioperi scolastici si 
moltiplicano da ogni parte; non passa quasi mese 
senza che se ne facciano. Così, solamente nei
1) Corriere della Sera, 25 maggio 1910. « Quanto ai ge­
nitori.... oli i genitori sono moralmente latitanti. A vedere anzi 
con che commovente libertà i ragazzi si comportano, si comincia 
ad avere il sospetto che le scuole d’Italia siano frequentate quasi 
esclusivamente da trovatelli » .
2) Il professor Martin nel rapporto già citato dice: « Non 
si saprebbe negare che l’autorità paterna tenda ad indebolirsi ogni 
giorno di più. A sentire il linguaggio di molti fanciulli, le do­
glianze di certi genitori, c’ è da domandarsi se in gran numero 
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primi giorni del giugno 1910, ecco gli allievi 
del Liceo musicale che si mettono in isciopero 
a Venezia, e altrettanto fanno quelli di parecchie 
scuole di Marsiglia I>.
Seguite nella vita i giovani educati in questo 
modo, che respirano intorno a loro un’atmosfera 
d’anarchia, senz’altro ideale che il loro benessere 
immediato. In Francia, al campo di Massilan, 
vicino a Nîmes, i riservisti si ammutinano, basto­
nano il loro colonnello, abbandonano il campo. 
Ammirate poi la semplicità laconica di questo 
telegramma: « Nîmes 28 Maggio. — La calma è 
ora completa al campo di Massillan. Numerosi 
permessi saranno accordati domenica ai riservisti». 
Morale ad uso dei riservisti. Per avere molti per­
messi, bisogna ammutinarsi.
di famiglie, è il padre che comanda o i fanciulli che dettano la 
loro volontà. Senza dubbio non si desidera di rivivere i rigori 
famigliari del tempo passato, ma ci sembra che a quell’autori­
tarismo un po’ brutale è successa una mansuetudine che confina 
colla debolezza, talvolta anche con l’incuria.... »
i) I giornali del 9 giugno 1910 avevano il dispaccio se­
guente : « Gli allievi delle scuole pratiche industriali e quelle 
delle scuole superiori hanno abbandonato le loro classi, per pro­
testare contro la recente decisione del consiglio municipale, che 
sopprime la gratuità delle forniture scolastiche. Questi allievi del­
l’età di 13 a 15 anni, si sono ammutinati in numero di 300 e 
si sono recati nel centro della città cantando : sono i libri che 
ci abbisognano.... »
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Questi fatti sono scelti a caso, ma in Italia 
ed in Francia se ne possono trovare quanti se 
ne vogliono, e tutti indicano uno stato di cose 
che non può non inquietare un buon cittadino.
L’anarchia nella educazione dei giovani è una 
causa dell’aumento della criminalità giovanile.
Vi sono delle persone, che, non potendo ne­
gare questo male, si consolano osservando che 
la criminalità degli adulti non è aumentata nelle 
stesse proporzioni. Ma essi chiudono volontaria­
mente gli occhi, per non vedere che gli adulti 
di oggi non sono stati esposti alle stesse in­
fluenze di coloro che sono ancora fanciulli o 
giovani. Attendete, di grazia, che questi diven­
gano adulti a lor volta, e vedremo che ne sarà 
della loro criminalità.
Quando ci si ostina a non vedere le vere 
cause, se ne inventano false. È inutile il doman­
dare di ragionare a gente che è acciecata dal 
fanatismo. Altra volta si diceva essere la man­
canza d’istruzione che faceva i delinquenti. E, a 
prova irrefutabile, stava il fatto che la più parte dei 
delinquenti è illetterata. È pertanto facile capire 
che, se in una popolazione composta in grandis­
sima parte di illetterati, si sceglie a caso un 
certo numero d’individui, la maggior parte di 
questi saranno illetterati. Aprite una scuola —- si 
diceva — e chiuderete una prigione! Si sono 
aperte molte scuole e non si sono chiuse pri­
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gioni; ose sono state chiuse, è perchè l’indul­
genza moderna assicura l’impunità ai delinquenti.
Ora si ripete lo stesso sofisma. Vi son 
paesi dove una grandissima maggioranza di uo­
mini del popolo si ubbriacano ; scegliete a caso, 
in uno di questi paesi, un certo numero d’indi­
vidui, e avrete certamente una collettività com­
posta in gran parte di alcoolici ; allora se questa 
collettività presenta un carattere qualunque A, 
si conclude che questo carattere A è. dovuto 
all’alcoolismo !
Due giovani banditi assassinano, a Jully, una 
intera famiglia d’agricoltori. Si constata che essi 
avevano letto dei romanzi di avventure di poli­
ziotti e di criminali. Era difficile che fosse altri­
menti, perche tutti i giovani ne leggono. Non 
si tiene alcun conto di questa circostanza e si 
conclude che e stata la letteratura « criminale » 
la causa del delitto. In seguito si cambia leg'ger- 
mente la conclusione e non si parla più di questo 
delitto in particolare, ma dei delitti in generale. 
Una volta su questo bel cammino, perchè fer­
marsi? Nel caso del delitto di Jully, la porno­
grafia non era affatto in causa; ciò non fa nulla; 
aggiungiamola lo stesso. Facciamo di più; par­
liamo in genere della letteratura « immorale ». 
Noi avremo così questa proposizione: una parte 
dei delitti e dovuto alla letteratura immorale e 
criminale.
210
Aggiungete che quasi tutto il resto dei de­
litti è dovuto all’alcoolismo, e vedrete quanto 
diventa facile sopprimere la criminalità. Ba­
sta, per conseguire questo ammirabile risultato, 
proibire la vendita della letteratura immorale 
e criminale e delle bevande alcooliche. Non è 
tutto. Questo bel ragionamento presenta ancora 
molti altri vantaggi. Ci permette di difendere 
tutte le misure d’organizzazione sociale che ci 
piace d’adottare. Niente di male può esser loro 
imputato, perchè tutto il male deriva dalla por­
nografìa e dall’alcoolismo. Gli israeliti avevano 
un caprone che caricavano di tutti i peccati 
del popolo e cacciavano poi nel deserto ; noi 
ne abbiamo due : la pornografia e l’alcoolismo ; 
sbarazziamocene e vedremo tornare ì’età dei- 
fi oro.
L’uomo per sua natura è buono ; i filosofi del 
XVIII secolo ce l’hanno ripetuto abbastanza; 
senza le bevande alcooliche e la letteratura im­
morale sarà perfetto.
Vi fu un tempo in cui l’arte della stampa 
non esisteva, il popolo non aveva a sua dispo­
sizione alcun genere di letteratura ; credete che 
in questo tempo i delitti fossero meno frequenti 
che ai nostri ? non avete mai letto le cronache 
del medio evo ?
Vi seno popoli che, essendo composti di 
puri mussulmani, non usano alcuna bevanda fer­
mentata ; credete voi che i criminali facciano
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difetto presso di loro? Vi immaginate che tra 
essi si viva più sicuri che in Francia? Non avete 
dunque mai letto racconti di viaggi?
Gli ammiratori del medio evo ci vogliono 
dare ad intendere che se libero era il linguaggio 
degli uomini di quel tempo, virtuosi ne erano i 
costumi; e dicono che l’oscenità non poteva nuo­
cere a quelle castissime persone.
Disgraziatamente per questa bella teoria, ab­
biamo infinite prove che l’oscenità in quel tempo 
era non solo nelle parole, ma ben anche negli 
atti. Frequente era l’adulterio, fioriva e prospe­
rava la prostituzione, non pochi erano i peccati 
di sodomia e di iestialità. Sì, erano proprio in­
genui e casti e tali da non essere corrotti da un 
troppo libero parlare, coloro che si accoppiavano 
ai bruti !
Ma l’errore varca ogni limite ragionevole, 
quando dopo aver fatto tutto ciò che è possibile 
per distruggere il sentimento del patriottismo, 
s immagina poi di farlo rivivere regalando qua 
e la qualche mese di prigione ad autori che non 
hanno altro torto, se non di scrivere chiara­
mente ciò che 1 educazione si sforza d’insinuare 
nei giovani, e che la vita d’ogni giorno tende 
d’insegnare agli adulti.
Se è vero che ogni guerra è un delitto di 
lesa umanità, se è vero che ogni guerra quale 
che sia — notate bene questo punto — non ha 
altro fine che di preparare il pasto ai corvi, se 
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il canto che ora ha sostituito la Marsigliese in 
Francia, e V Inno di Garibaldi in Italia, dichiara 
che le palle dei soldati sono per i loro generali, 
che i nemici dei « proletari » sono dentro e non 
fuori le frontiere, se è bene predicare che in 
caso di guerra, gli operai debbono fare sciopero 
e i soldati gettare il fucile, evidentemente il 
patriottismo non è che un vecchio cencio fuori 
moda. E il colmo dell’ assurdità voler fare ado­
rare un idolo che si pone in ridicolo e si co­
pre di fango. Bisogna dire che in questa lotta 
insensata, la logica è da parte degli antimili­
taristi.
Torniamo al nostro argomento. La giovinetta 
non ascolta più sua madre come il giovane non 
ascolta suo padre. Altra volta la madre non 
perdeva di vista sua figlia, curava sopratutto 
d’impedirle le cattive compagnie. Oggi la gio­
vinetta, indipendente prima dell età della ragione, 
è tutto il giorno fuori di casa, frequenta chi 
vuole, ha amici nei due sessi — quelli del sesso 
mascolino non sono i peggiori che sua madre 
neppure conosce.
Queste mode ci sono venute dall America. '
i) Un’ipocrisia amenissima ci è venuta da quel paese e 
dall’Inghilterra, ed è quella di considerare come vergini le pro­
stitute che fanno bella mostra di sè sulla scena.
Le « ragazze del coro », come le chiamano, possono darsi 
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Questo paese esporta largamente ciò che proi­
bisce che in esso s’importi. Certo sono ancora 
poche le famiglie che siano « moderne » ; il nu­
mero di queste è ancora molto piccolo. Ne ab­
biamo una prova certa in un fatto statistico im­
portante: l’enorme produzione del risparmio in 
Francia. Questo risparmio è dovuto principal­
mente alle donne che hanno conservate le antiche 
tradizioni. L’uomo guadagna il denaro; ma è 
la donna, che sapendo spenderlo con parsimonia, 
produce il risparmio. Ora una nuova scuola, 
predica agli uomini di spendere tutto ciò che 
guadagnano, e di non risparmiare, ma la donna 
francese, che ha conservate le tradizioni di fa­
miglia, da questo orecchio non sente. Essa re­
gola la spesa e fa regnare il buon ordine in 
casa. La sua gloria è di essere buona massaia
a quanti uomini vogliono, e rimangono sempre immacolate ver­
ginelle. In ciò quei buoni ipocriti di oltremare vedono un segno 
del « rispetto della donna » che manca ai latini. Ma adagio un 
poco ; donna e prostituta non sono sinonimi, ed i latini sanno 
distinguere quei due nomi.
Ed è pure ameno vedere perseguitare la poligamia dei 
Mormoni da gente che, in pochi anni, divorzia molte volte, e 
le cui femmine empiono di lor querele i tribunali per farsi pa­
gare al più caro prezzo possibile l’uso temporaneo della loro 
bellezza.
Vi è certamente modo di fare sparire la prostituzione, ed è 
di dare il nome di matrimonio ad ogni accoppiamento.
e di allevare come conviene i suoi figli. Essa 
ha troppo da fare in casa per occuparsi di ciò 
che si vende nei chioschi! É per le ragazze 
e per le donne modem style che il legislatore 
promulga le sue leggi e i suoi regolamenti contro 
la letteratura immorale; quanto a lei, non ne 
ha bisogno.
La famiglia «moderna » è altrimenti organiz­
zata. I genitori frequentano Cosmopolis e s’occu­
pano poco o punto di ciò che fanno i figli. Ecco 
la signorina che esce; sua madre non sar dove 
va. Essa sgambetta e passa davanti ai chioschi ; 
i suoi casti sguardi non saranno offesi ; lo Stato- 
papà ha curato di proibire ogni pubblicazione 
relativa al nudo. Se vuol vedere nudità non 
ha che andare nei musei ; ma in questo momento 
essa ha qualcosa di meglio da fare, e, protetta 
dalle leggi e dai regolamenti, il suo pudore non 
corre alcun pericolo.
Continua a sgambettare. Ecco che si ferma in 
una casa; entra e domanda della signoria a X... Ah! 
una madre vieux style non permetterebbe una tale 
compagnia a sua figlia! Ma una madre modem 
style anche se volesse, non potrebbe impedirlo, 
perchè non conosce tutte le amiche di sua figlia. 
Quanto allo Stato-papà ha fatto abbastanza impe­
dendo che si vendano alle figliuole le poesie di 
Saffo ; esso non può impedire anche che vadano 
a trovare Saffo in persona.
È un caso eccezionale. Sia ; almeno fra le 
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persone che non frequentano troppo Cosmopolis. 
Anzi eccezionalissimo. D’accordo, sempre con 
questa riserva. Ma ecco casi molto frequenti.
Ogni persona, uomo o donna, che. abbia fre­
quentato la scuola, deve ricordarsi che gli esterni 
forniscono i romanzi agli interni. E se non vi 
erano che soli esterni, deve ancora ricordarsi, 
che vi era, fra i grandi o fra le grandi, qual­
cuno che portava libri proibiti e li dava a leg­
gere. Ma non si potevano leggere che brani. La 
mamma sapeva molto bene il tempo che si do­
veva impiegare per venire dalla scuola a casa, 
e se si era in ritardo, aveva la strana preten­
sione di sapere dove si era andati. Se la rispo­
sta era poco soddisfacente, ne parlava al padre, 
che non mancava di fare una buona pater­
nale. Infine, non vi erano forse genitori tanto 
arretrati da non permettere ad una giovinetta
i ) Ciò è cambiato. Sentiamo ancora ciò che dice il Prof. 
Martin nel discorso citato : « È ai genitori che incomberebbe di 
regolare la condotta dei loro figli. Disgraziatamente molti restano 
indifferenti. Accade anche, che delle madri troppo tenere, collo 
scopo di evitare alle loro figlie una punizione '’giustamente meri­
tata, nascondono al capo di famiglia delle gravi colpe che si 
sarebbero dovute reprimere con energia. Ah! se esse potessero 
rendersi conto del danno che fanno ai loro figli ! » __ Notate
che il Prof. Martin parla di un paese ove il male è molto mi- 
nore che in altri. 
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al disotto dei diciotto anni di uscire senza essere 
accompagnata ?
Tutto ciò è fuori di moda. Ora non manca il 
tempo per leggere in compagnia libri proibiti ; 
d’altronde ognuno può anche farseli prestare, poi­
ché i genitori non sorvegliano più le letture dei 
loro figli. Basta così una solafpecora rognosa per 
contaminare tutto un gregge. I genitori modem 
style noti sorvegliano la corrispondenza piu delle 
letture dei loro figli. Se essi la sorvegliassero, inter­
cetterebbero ogni scritto osceno diretto ai figliuoli. 
Ma siccome non vogliono prendersi questa pena, 
pretendono che lo Stato proibisca la produzione 
di questi scritti.
Così non riescono che a procurarsi una 
falsa sicurezza. Ma torniamo alle questioni che 
abbiamo poste nella prima parte. Sperate otte­
nere che lo stato faccia distruggere tutte le opere 
dello Zola, di Pierre Louys, del Mirbeau, del 
Willy? Evidentemente no. Allora a che può 
servirvi che egli faccia distruggere qua e là 
qualche scritto d’autore d’infimo ordine ? Guardate 
ciò che vostra figlia legge: è una Claudine, che 
una « buona amica ’» le ha prestato! — La 
vera sicurezza voi l’avrete, anzitutto, se saprete 
ispirare a vostra figlia il disgusto dell’oscenità, 
poi se vi darete la pena di sorvegliai la.
Qui occorre fare un’osservazione che vale 
anche per casi simili. La propaganda delle leghe 
per la morale, conseguono spesso uno scopo oppo­
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sto a quello che si propongono e tale risultato 
è noto, si è constatato per i libri messi all’indice 
od altrimenti condannati. Tra i moltissimi basti 
ricordare un esempio assai comico.
Un tale aveva scritto una canzone contro 
il cancelliere Maupeou. Per mettersi al sicuro 
dalla vendetta dì questi, l’autore riparò in Inghil­
terra e di la scrisse al cancelliere pregandolo di 
condannare anche una nuova satira che egli 
stava, scrivendo, per procurargli in tal modo un 
buon guadagno. 11
1) Plaidoyer de Dupin, dans le procès fait anx chansons 
de P. I. de Béranger. Paris 1828, pag. 75-76: «. ... Toutes 
les poursuites de ce genre ont produit un résultat contraire à 
celui qu’on s’en était promis. Mr. de Lauraguais écrivait au 
Parlement de Pari: Honneur aux brûlés. Il aurait dû ajouter: 
Profit aux auteurs et aux libraires. Un seul trait suffira pour 
le prouver. En 1775, on avait publié contre lé chancelier Mau­
peou, des couplets satyriques... Maupeou, piqué au vif, fulmi­
nait contre l’auteur et le menaçoit de tout son courroux, s’il 
était découvert. Pour se mettre à l’abri de la colère ministerielle, 
le rimeur se retire en Angleterre et, de là, il écrivit à Mr. de 
Maupeou, en lui envoyant une nouvelle pièce de vers : « Mon­
seigneur, je n’ai jamais désiré que 3000 fr. de revenus. Ma 
première chanson qui vous a tant déplu, m’a procuré, unique­
ment parce qu’elle vous avait déplu, un capital de 30.000 francs, 
qui placé 5 °/o, fait la moitié de ma somme.
Mentre stiamo scrivendo questo libro, il Sena­
tore Bérenger ha sporto querela contro la Signora 
Regina Badet e il suo impresario Gémier, perche 
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quella Signora si mostrava troppo scollata in una 
commedia di Pierre Louys. Ciò fece correre al 
teatro del Gémier, cittadini e forestieri, e le pro­
cacciò larghissimi guadagni. Poscia la querela 
fu ritirata perchè dalla polizia stessa ritenuta ridi­
cola ; ma i guadagni rimasero. Il fatto parve tanto 
strano che ci fu chi disse che il senatore Bé- 
ranger fosse stato istigato a dare la querela da 
un amico del Gémier, ammiratore della Si­
gnora Regina Badet.
A Milano, i processi fatti con poco buon senso 
ai libri del Notari, valsero solo ad aumentare 
lo smercio di quei libri.
Negli Stati Uniti è sorta una lega per difen­
dere la libertà dell’espressione del pensiero, offesa 
dai pudori imbecilli di certi politicanti.
Essa ha nome Free Speech League of New 
York. Il principale oggetto pel quale questa 
corporazione è costituita è il seguente: « Di pro­
muovere con tutti i mezzi legali una costruzione 
giuridica della costituzione degli Stati Uniti e 
cei singoli stati, in modo da assicurare ad oeni
De grâce, montrez le même courroux, contre la nouvelle 
satyre que je vous envoie. Cela complétera le revenu <1
j’aspire, et je vous promets que je n écrirai plus
Sarebbe troppo lungo dare qui i numeri precisi e e - 
stiche. Li ho ricordati nel mio Co«« d’econo^
tome 1er.
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persona la maggior libertà possibile, in concor­
renza con eguale libertà delle altre ; e special- 
mente per impedire che si puniscano le offese 
< psicologiche ». Essa si opporrà con ogni mezzo 
legale alla istituzione di ogni censura governativa 
e ad ogni modo di impedire la espressione, co­
municazione e trasmissione delle idee ».
Questo fatto è notevole in quanto mostra che 
anche negli Stati Uniti d’America vi è una 
opposizione alla sacra inquisizione dei domeni­
cani della virtù.
Giorgio Sorel x> ha fatto" vedere molto bene 
l’importanza capitale del mito nella vita dei po­
poli. È l’ideale, che manifestandosi sotto la forma 
di mito, li eccita, li trascina, li sostiene e li 
rende capaci di grandi azioni storiche. Il popolo 
che non ha più nè ideali nè miti, vegeta e tende 
a sparire.
Qui si pone un quesito : abbiamo fatto ve­
dere le assurdità pratiche, il ridicolo del vir- 
tuismo; ma perchè non accettarlo come ideale, 
come mito, e non vedere in esso una delle forze 
capaci di trasformare la società?
Il problema merita di essere esaminato da 
vicino.
Notiamo anzitutto, in generale, che dal fatto 
che le società sono trasformate dai miti, non bi-
1) Réflexions sur la violence p. 92 e passim. 
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sogna concludere che ogni mito possa adempiere 
questa missione. Ve ne sono degli efficaci e degli 
inefficaci. Resta a sapere in quale classe deve 
esser messo il mito virtuista.
Stando alle declamazioni che si leggono negli 
autori di tutti i tempi parrebbe che questo mito 
debba trovar posto nella prima classe. Ci si dice, 
ci si ripete in tutti i toni, che sono i buoni co­
stumi che fanno i popoli forti, prosperi, vitto­
riosi. È certamente utile che le persone credano 
ciò ; ma si è d’accordo con i fatti ?
Interroghiamo la storia, ma anzitutto, preci­
siamo i termini del problema. Non si tratta di 
sapere, se è meglio essere vinto e morale, o 
vincitore ed immorale; nè di sapere se 1 uomo 
che rinuncia a tutti i beni della vita, sia più 
felice di colui che li ricerca: nulla di simile; 
non è un problema di etica che noi vogliamo 
risolvere. Se qualcuno dice: « Io preferisco Car­
tagine vinta a Roma vittoriosa, la Cina che si 
è lasciata saccheggiare dalle nazioni europee ed 
ha pagato ad esse anche una indennità, al Giap 
pone, vincitore della Russia; le popolazioni africa­
ne soggiogate, maltrattate, distrutte dagli europei, 
all’Abissinia che ha saputo respingere l’invasione 
straniera, e mantenere colle armi la sua indipen­
denza » ; noi non discuteremo affatto queste 
preferenze. Ci limiteremo a rispondere^ che dei 
gusti e dei colori, non bisogna discutere, e pas 
seremo oltre.
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Non si tratta neppure di sapere quale sara 
l’avvenire, se il regno della pace col diritto e 
già maturo, se una « migliore umanità » sosti­
tuirà l’antica. Tutto ciò è estraneo al nostro sog­
getto. Noi trattiamo esclusivamente un problema 
storico, ricerchiamo solamente se tutti i popoli, 
o almeno il maggior numero dei popoli forti, 
prosperi, vittoriosi, hanno o non hanno avuto 
una certa qualità, e se questa qualità si trovava 
presso i loro capi. In questo studio, una cosa 
ci colpisce fin da principio, ed e che gli auto 
parlano sempre di buoni costumi di un tempo 
anteriore, spesso molto anteriore, a quello ne 
quale scrìvono, mai dei buoni costumi dei loro 
contemporanei : le loro declamazioni sui buoni 
costumi rassomigliano stranamente a quelle sul 
l’età dell’oro.
Gli storici lodano il tempo passato, ma 
quando si tratta di testimoniare sul tempo in 
cui vivono la scena cambia e sono piuttosto por­
tati ad oscurarne spesso le tinte.- In ogni caso, 
se crediamo alle testimonianze dei contempora­
nei, è impossibile ammettere che siano i buoni 
costumi dei popoli, e ancora meno dei loro capi­
tani, che abbiano assicurato le vittorie. Ecco, 
per esempio, la ritirata dei diecimila; ciò che li 
salva, è la loro perfetta disciplina, la loro obbe­
dienza agli strateghi ; quanto ai loro costumi, 
lasciano molto a desiderare. Vedete ciò che ac­
cade quando gli strateghi decidono d’allontanare 
tutte le bocche inutili ; i soldati sono costretti 
ad obbedire, « eccetto alcuni che sottraggono o 
un giovinetto o una bella donna ai quali sono 
attaccati ». x) Quanto a Senofonte, i suoi costumi 
possono essere stati i più casti, ma il suo lin­
guaggio non è tale nel Convito ; e se si fosse 
astenuto da quésto genere di letteratura, il mondo 
non vi avrebbe perduto nulla. Val meglio non 
parlare dei costumi di Filippo il Macedone e 
delle persone che l’attorniavano. Allorché la 
battaglia di Cheronea abbattè la potenza ateniese 
e asservì la Grecia, non si può veramente dire 
che fu la castità che riportò la vittoria. Fi­
lippo, oltre le concubine senza numero, prendeva 
donne dovunque ne trovava. Nè le cause della 
sua morte possono onestamente raccontarsi. Pas­
siamo rapidamente sui costumi dei valenti capi­
tani, come Demotrio Polloneto (il conquistatore 
di città), perchè il meno che si possa dire e che 
furono infami.
Alcibiade era pure lontano, molto lontano, 
dall’avere buoni costumi; tuttavia sei egli a- 
vesse comandato in Sicilia, al posto di quell o- 
nesto ed imbecille Nicia, forse Atene avrebbe 
evitato un disastro irreparabile. I bacchettoni
Xenoph. Cyr.exp. IV, I, * a'ènsi&ovro,




ateniesi che intentarono un’azione penale ad Al­
cibiade, sotto pretesto della mutilazione delle 
Erme, furono probabilmente la causa della rovina 
della loro patria.
Più tardi ad Egospotami, se i generali greci 
avessero seguito il consiglio di Alcibiade, avre 
bero salvato la flotta ateniese e la loro citta. 
I generali . avevano forse costumi miglici i 
Alcibiade — ciò non era veramente difficile — 
ma quanto all’arte della guerra, gli erano mo to 
inferiori e si fecero battere vergognosamente.
Se passiamo ai Romani, ci è difficile scor­
gere virtuisti nei cittadini che, ai 'giuochi . o 
reali, facevano comparire sulla scena cortigiane 
interamente nude. Un giorno che Catone 
Utica — il virtuoso Catone — assisteva a 
giuochi Floreali, il popolo non osava, in sua 
presenza, domandare che le mime si spogliassero 
dei loro vestiti. Un amico avendo fatto osser 
vare ciò a Catone, questi lasciò il teatro onde 
permettere al popolo di godere lo spettacolo 
abituale, ò Se Catone fosse stato un virtuista, 
sarebbe rimasto al teatro per impedire quello 
scandalo ; ma Catone era solamente un uomo di 
costumi austeri ad stridi continentia mores.
I complici di Catilina avevano cattivissimi 
costumi; si sarebbe soddisfatti poter dire che
i) Val. Max. II, io, 8.
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erano vili; disgraziatamente la verità è il con­
trario. Sallustio ci narra come caddero nella 
battaglia eli Fiesole. « Ma fu quando la bat­
taglia finì, che si potè veramente vedere quale 
audacia, quale forza d’animo vi fosse nell’eser­
cito di Catilina. Perchè ciascuno, dopo la sua 
morte, copriva con il corpo il luogo che aveva 
occupato durante la pugna. Un piccolo nu­
mero solamente, che era stato disperso dalla 
coorte pretoriana, era caduto un poco diversa- 
mente, ma tutti erano stati feriti davanti. » Non 
è sicuro che tutti i virtuisti avrebbero fatto al­
trettanto.
Molti autori sono stati indotti in errore per­
chè non hanno sufficientemente" distinto tre cose 
molto differenti : il virtuismo, la temperanza, 
la dignità. I Romani ignoravano la prima, tene­
vano in grande considerazione la seconda, ed in 
maggiore la terza. Senza questa distinzione, tutta 
la vita di Catone il Censore, quale è riportata 
da Plutarco, sembra un ammasso di inconseguenze 
ed assurdità. Per esempio, ecco da una parte Ca­
tone che, essendo Censore, caccia dal Senato Ma­
nilio, perchè costui aveva abbracciato la moglie 
in presenza della figliuola. Catone diceva a 
questo proposito, scherzando, che egli non aveva 
mai abbracciato sua moglie se non quando Giove
i) Sallustio, Cat, 61,
15
tonava ”. Mai Catone si bagnò in presenza di 
SUO figlio 2’. . . r
4) Plut., Cai., mai., 24, 3.. xai ttots zoo yovacov 8paoó"Spov 
Kapaao^aat rcapà zò Swpàziov oógavzog ó veaviag eìne p-év oòSsv, 
èjipXécpa^ Ss rctog Kixpózepou -/.al SiazpaTrslg...
/ Notate che il figlio di Catone si lagnava anche che suo
padre sposasse la figlia del suo cliente; egli non voleva avere 
la madrigna.
D’altra parte quest’uomo così delicato, si <• 
ce va il lenone dei suoi schiavi, e vendeva loro i 
piacere dell’amore 3). Essendo morta sua mog ie 
prese per amante una giovane serva. In seguito, 
per non dispiacere a suo figlio, che era animo 
gliato, lasciò quest’amante e sposò la figIa, 1
uno dei suoi clienti. Quest’ultimo tratto potrebbe 
far pensare, che egli avesse vergogna dei suoi 
amori illegittimi. Ma rileggiamo con cura r u- 
tarco, noi vi troveremo una circostanza impor. 
tante. Parlando di questa giovane serva, egli 
dice : « E siccome una volta questa femminetta 
passava «w aria disdegnosa ed ardita davanti 
alla camera (del figlio e della nuora di Catone), 
il giovane non disse niente, ma guardandola con 
disdegno, si rivoltò... » 4), Ciò che Catone voleva 
evitare era semplicemente che la dignità del 
pater familias fosse compromessa dall’ insolenza 
I) Plut., Cai., mai. , IO.
2) Plut., Cai., mai. 20, 8.
3) Plut.. Cai., mai., 21, 4.
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di una schiava. Era questa dignità che a suo 
avviso, buono o cattivo, aveva compromesso Ma­
nilio. Era questa dignità che impediva al padre 
di bagnarsi non solo con suo figlio, ma, come 
nota Plutarco, anche con suo genero. Ma non era 
più questione di dignità, allorché si doveva 
fare con degli schiavi o quando si avevano rap­
porti con una donna che non dovevano diventare 
pubblici.
Un aneddoto, riportato da Aulo Gellio, fa 
vedere chiaramente il punto di vista dal quale i 
Romani si ponevano.
L’edile curule Ostilio Mancino cita davanti 
al popolo la cortigiana Mamilia perchè dall’alto 
della sua galleria, di notte, gli aveva lanciato 
una pietra e lo aveva ferito. La cortigiana porta 
la questione davanti ai tribuni ; e dice che. uscen­
do da pranzo, Mancino si era presentato alla sua 
porta, e siccome ella non doveva riceverlo, aveva 
dovuto respingerlo. « I tribuni giudicarono che 
giustamente un edile era cacciato da un tale 
luogo, al quale non era decente che egli andasse 
con una corona, e gli proibirono di portare la 
questione davanti al popolo » E unicamente
i) G-ell. IV, 14 : Tribuni decreverunt aedilem ex eo loco 
iure deiectum, quo eum venire cum coronario non decuisset; 
propterea, ne cum populo aedilis ageret, intercesserunt.
Si sa che i Romani e i Greci si mettevano corone in 
testa per pranzare.
la decenza, la dignità che hanno in vista 1 tribuni. 
Io ho citato un anneddoto riportato da Orazio 1 23. 
A questo proposito l'antico scoliasta nota: « Men­
tre Catone passava, un giovanotto usciva da un 
lupanare, e siccome scappava, Catone lo richiamò 
e lo lodò. Poi avendolo visto frequentemente 
uscire dallo stesso lupanare, si riferisce che gli 
abbia detto: « Giovinetto,do ti ho lodato perche ci 
venissi di passaggio, ma non perchè vi abitassi » . 
Che l’aneddoto sia vero o inventato importa 
poco ; esso caratterizza molto bene il modo di 
pensare degli antichi romani.
1) Vedi pag. 33.
2) Pseudacronis scholia in Ploralium ■vetustiora — Lipsiae 
1904 — Serm., 1, 2 31 32.
3) Cicerone, Z)e seneciute. XIV, 46, XIV, 48; Quod si 
istis ipsis voiuptatibus bona aetas fruitur libentius, primum par- 
vulis fruitur rebus, ut diximur: deinde iis, quibus senectus, si 
non abunde potitur, non omnino caret.
Cicerone, nel suo trattato De seneciute, fa 
parlare Catone, ma è il pensiero di Cicerone che 
è espresso, e questo lo porta verso la temperanza 
piuttosto che verso il virtuismo. Egli fa osser­
vare che se la vecchiezza gode meno della gio­
ventù dei piaceri della tavola e dell’amore, non 
ne è interamente priva 3).
I soldati di Cesare si battevano bene, ma 
erano lontani dall’essere modelli di virtù. Quanto 
al loro capo... sono cose troppo conosciute per­
che si debbano ripetere. Augusto era, è vero un 
virtuista a parole, ma non lo era affatto in azio­
ne. Al contrario, Marco Aurelio era un virtuoso 
filosofo, e preparò la rovina dell’ Impero.
Tacito scrivendo La Germania, aveva sopra 
tutto in vista di fare un sermone ai suoi concit­
tadini. Se al tempo suo, i Germani non avevano 
costumi troppo cattivi, noi li ritroviamo molto 
cambiati all’epoca delle invasioni ; e le cronache 
del Medio Evo hanno molti episodi che’non sono 
troppo edificanti i) *x>. Maometto e i suoi seguaci, 
erano molto portati ai piaceri dell’amore. La cosa 
è tanto conosciuta che è inutile darne le prove. 
Tuttavia gli Arabi maomettani fondarono potenti 
imperi e brillarono nelle arti, nella letteratura 
e nelle scienze. Quando poi il loro progresso
i) Si potrebbe riempire il volume di citazioni in 'appoggio.
V. per esempio: Bruce-Whyte, Histoìre des lang. romanes,
trad. francese tom. I, pag. 373 : « Se la condizione del bel sesso,
sotto il regime delle leggi lombarde, pare che non si possa con­
ciliare con le idee di civiltà e di galanteria di cui siamo imbevuti,
non bisogna dimenticare che la dissoluzione delle donne era arri­
vata al suo colmo nel medio evo e che si dovè ricorrere alle 
precauzioni più severe per impedire che il loro esempio non di­
ventasse contagioso ».
Più tardi i faòliaux ci fanno conoscere una società dove la 
volgarità del linguaggio è pari alla mancanza di castità, di ogni
pudore. Tuttavia quella gente si batteva bene !
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fu arrestato dai Cristiani, costoro non erano più 
casti dei loro avversarii.
Non è facile trovare virtuisti più perfetti 
dei Catarini. Essi vivevano nella povertà, met­
tevano tutto in comune, non mangiavano carne, 
si astenevano rigorosamente dalle tentazioni della 
carne e non facevano grazia neppure al ma­
trimonio legittimo ù.
Questa regola non era che per i perfetti, ai 
semplici credenti il matrimonio era permesso.
Si sa che l’inquisizione, alla sua origine, ebbe 
per fine principale di combattere i Catarini al- 
bigesi. Certo, le sue crudeltà destano ancora oggi 
un legittimo orrore, ma bisogna pur confessare 
che i mali del paese furono così ben minori, di
i) Sacconi, Summa, pag. 48: Credimi quod comedere car- 
nes, et ova, vel caseum, etium in urgenti necessitate sit peccatuni 
mortale.
Item commums opinio omnium catharorum est quod ma- 
trimonium carnale semper fuit mortale peccatum, (et quod non 
pumetur quis gravius in futuro propter adulterium vel incestum 
quam propter legitìmum coniugium. Guizo'r, Collec. des mé- 
moires relatìfs à l histoire de France. Historie de l'here'sie des 
Altngeois di Pietro De Vaulx — Cernay, pag. 8 (traduzione): 
«... Dicevano ancora (gli albigesi) che il sacramento del matri­
monio, è una prostituzione e che nessuno può essere salvato, 
procreando per esso figli e figlie », pag. ir. « Inoltre essi 
dicevano, che non si pecca maggiormente dormendo con la propria 
madre o la propria sorella che con un’altra donna qualunque ».
2 io
quelli che avrebbe dovuto provare, se fosse ca­
duto sotto il giogo virtuista dei Catarini.
I Catarini furono vinti e distrutti dai crociati 
venuti dal Nord della Francia. I costumi di 
questi crociati erano meno raccomandabili, ben 
più cattivi, in ogni caso, di quelli dei Catarini; 
ma ancora una volta la vittoria fu infedele al vir- 
.tuismo.
Altri crociati, quelli che “s’impadronirono di 
Gerusalemme, avevano anch’ essi costumi, che 
erano lontani dall’esser puri. Roberto il Monaco 
racconta seriamente che al tempo in cui i cri­
stiani erano chiusi in Antiochia, un prete vide 
apparire in sogno il Signore, che fra .le altre 
cose gli disse: « Ho permesso tutte le tribola­
zioni e gli ostacoli che (i crociati) hanno subito, 
perchè colle donne cristiane e pagane si sono 
commesse molte cose criminali, che mi feriscono 
grandemente gli occhi »
1) Guizot, Loc. Cit. Histoire de la première croisade far 
Robert le Moine, pag. 407 GYTLim J acques de Vitry. pag. 271 
parla in questi termini della corruzione dei costumi all’epoca dei 
crociati. La continenza cara alle dimore celesti e gradita a Dio, 
era disprezzata come una cosa vile. Gli uomini abbandonan­
dosi indistintamente, senza vergogna, alla lussuria, come il maiale 
nel fango trovano delizie in questo fetore, come bestie desti­
tuite di ragione ; imputridivano nella loro propria corruzione 
senza far caso di un matrimonio onorevole e di un letto senza 
sporcizia, ecc. ».
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Carlo Magno ha molto amato le donne 
questo non gli ha impedito di essere un grande 
imperatore. Suo figlio, Ludovico il Pio, era un 
cenobita coronato, che si umiliava pregando J'. 
Per far piacere a sua moglie legittima Giuditta, 
egli volle assicurare al figlio Carlo, che aveva 
avuto o credeva di aver avuto da essa 2), un 
reame; egli spinse alla rivolta gli altri suoi figli 
e fu deposto. Questo imbecille virtuista preparò 
la dissoluzione dell’Impero. Francesco I e l’im­
peratore Carlo V, suo fortunato rivale, erano 
molto donnaiuoli, ma valorosi e coraggiosi.
2) A-. Teulet: CEuvres complètes de Eginhardt, tomo I, 
P-g: 69 dice in nota : « una grande licenza regnava alla Corte 
di Carlo Magno, e gli storici con temporanei sono stati forzati a 
riconoscere che'sotto questo rapporto, egli stesso dava un esempio 
molto cattivo (v. fra gli altri Visio Wetini in Bouq. v. 399, 
et Paschasius Radbertus, Vita sancii Adalhardi, cap. 33, Bouq. 
VI. 277) ma nulla prova che egli sia giunto, come è stato ac­
cusato, fino a mantenere colle proprie figlie rapporti ince- 
stuosi » .
2) Thegan, 19; Questiens mane in cottidianis diebus ad 
ecclesiam per rexerat causa oratioais, flexis genibus fronte tetigit 
pavimentum, humiliter. diu orans, aliquando ciun lacrimis...
1) Thegan, 36: Dixerunt Judith reginam violatam esse a 
quodam duce Bernhardo, qui erat de stirpe regali et domiti im- 
peratoris ex sacro fonte baptismatis filius.
Enrico IV,
...Ce roi vaillatit
Ce cliabie à quatre
A le triple talent 
De boire, de battre, 
Et d’ètre un vert galani,
Conquistò un reame a fil di spada, re­
presse la rivolta dei parigini, fondò una dinastia. 
Uno dei suoi discendenti, casto sposo e modello 
di tutte le virtù famigliari, ma di limitata intel­
ligenza, d’una grande viltà, d’una debolezza ine- 
sprimibile, perde il suo reame, e causa della 
morte di sua moglie e di suo figlio, e decapitato 
dai parigini, e mette fine alla sua dinastia.
Ai nostri giorni, il reame d’Italia è stato fon­
dato dal Re Vittorio Emanuele II, che rasso­
migliava un po’ al « vert galani ». Su questo 
esempio ignoriamo ciò che ci serba l’avvenire.
Napoleone I non era casto; i suoi marescialli, 
i suoi generali e. i suoi soldati, ancora meno. 
Essi riportarono tuttavia molte vittorie, e in 
quanto alla disfatta che ebbero in Russia, sa­
rebbe difficile di vedervi un trionfo dei buoni 
costumi sui cattivi. ,
Maurizio di Sassonia, che salvo la Francia 
dalla invasione straniera, era un grande capitano, 
ma aveva costumi molto cattivi. Sarebbe stato 
meglio per la Francia che egli fosse stato vir- 
tuista e che si fosse fatto battere a Fontenoy ?
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Nelson, il vincitore di Trafalgar, era lontano 
dall’esser molto casto. I suoi amori con Lady 
Hamilton sono conosciuti. Invece del Nelson, 
sarebbe stato meglio per l’Inghilterra. avere un 
ammiraglio virtuista, ma che avesse perduto le 
battaglie navali d’Aboukir e di Trafalgar?
Ma è tempo di fermarci perchè, se vogliamo 
continuare cosi, tutta la 'storia dovrebbe essere 
passata in rassegna. Noi abbiamo veduto che la
1 ) La vita di questa donna rassomiglia un poco a quella di 
leodora. Era una cortigiana salita di grado. Nessun virtuista ha 
espurgata la storia del Colletta, come è stata espurgata la storia 
di Procopio. Si può dunque leggere nel libro del Colletta, ciò che 
egli dice di Lady Hamilton :
« Costei, nata Emma Liona, di madre povera, di padre in­
certo, in condizione tanto scaduta che se ne ignorava* la patria, 
se non fosse nel principato di Galles in Inghilterra: poi, adulta 
e bellissima, sola, vagante, in povertà di stato, fra costumi cor­
rotti, menò vita sciolta e abbietta sino all’età di sedici anni. E 
allora. in possesso di certo Graham, davasi a spettacolo
nello . ‘'o letto di Apollo, nuda o coperta di velo sottilis­
simo, con le sembianze della dea Igea. Cento artisti ritrassero, 
a scuola o per lascivia, le divine forme; ed il Rommey, celebre 
pittore, la riprodusse nelle figure di Venere, di Cleopatra, di 
Frine; come altri di Baccante, di Sibilla, di Leda, di Talia e 
della pentita Maddalena. Sotto immagini celesti e favolosa bel­
lezza vera e presente innamorò Carlo Greville della nobile famiglia 
Warwick; e quando egli scese da grande altezza di carica e di 
fortuna, Emma venne a Napoli oratrice allo zio di lui, sir Wil­
liam Hamilton, per ottenere aiuto di denari e permesso al nipote 
di sposarla, negato innanzi. Il vecchio zio, meravigliato e poi 
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storia smentisce in modo molto chiaro, che il 
mito virtuista sia essenziale per assicurare la 
forza e la prosperità di popoli. Ma la materia è 
lungi dall’essere esaurita lr. Noi abbiamo studiato
preso d’amore della non più vista bellezza, concedendo al gio­
vane parte della domanda per prezzo dell’altra, pagò i debiti suoi 
e ritenne la donna ».
E quando lord Nelson si mostrò di lei pazzamente 
preso, l’accorta regina di Napoli...... declinata l’alterigia, prov­
vida del futuro, l’avvinse a sè coi nodi tenacissimi della vanità; 
nella reggia, nei teatri, al pubblico passeggio, Emma sedeva al 
fianco della regina; e spesso ne’ penetrali della casa, la mensa, 
il bagno, il letto si godevano comuni. Emma era bellezza per 
tutte le lascivie » .
Il Colletta dice proprio così. Me ne rincresce, ma non mi 
sento di falsificare i testi della storia, per compiacere ai moralis­
simi messeri che più temono le parole che le cose.
I) Fra le altre cose, per giudicare gli effetti di un qualunque 
fatto sociale, occorre tener conto di tutte le circostanze nelle 
quali si svolge.
Per esempio, la disciplina, il sentimento del rispetto per la 
gerarchia sono utili in una società nella quale l’e7z¿¿ detiene il 
potere. Ma in altra società in cui la decadenza dell’e/r’Ze mette 
il potere nelle mani di persone indegne e incapaci di esercitarlo, 
la violenza che vien dal basso può riuscire utilissima se è capace 
di togliere il potere a tali persone.
Supponete una nave comandata da un capitano incapace. Si 
scatena un uragano. Un uomo dell’equipaggio investe il capitano 
e lo butta in mare, permettendo così ad un buon marinaio di 
prenderne il posto e di salvare la nave e l’equipaggio. Eviden­
temente l’atto del marinaio, che può anch’essere un tipo di vio­
lento impulsivo e sotto tutti gli aspetti inferiore al capitano 
che ha buttato in mare, è stato utile alla nave e all’equipaggio. 
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il mito virtuista come mito principale; dobbiamo 
vederlo ancora come mito accessorio.
Bisognerebbe anche studiarlo in rapporto alle 
differenti classi sociali ; perchè non è affatto evi­
dente a priori che sia utile, che esse abbiano 
tutte gli stessi miti. Molti fatti, al contrario, in­
ducono a credere che certe differenze fra l’élite 
e il resto della popolazione possono essere utili. 
Noi non ci fermeremo su questo argomento, che 
ci porterebbe molto lontano.
Obbligato qui a trattare brevemente teorie 
che hanno bisogno di lunghi svolgimenti e so­
pratutto l’appoggio di numerosi fatti, io non mi 
dissimulo la difficoltà dell’impresa. Queste teorie 
sono casi particolari di teorie più generali, 
di cui ho dato alcuni esempi nei miei scritti 
concernenti le azioni logiche e le azioni non 
logiche e che saranno ampiamente svilup­
pate nella mia Sociologia d’imminente pubblica­
zione -\ E, con una tale preparazione, che si potrà 
trattare la materia in modo rigorosamente scien­
tifico. Ora avverto il lettore che sono obbligato 
di sacrificare una parte del rigore scientifico, alla 
chiarezza dell’esposizione.
1) Io sono obbligato di rimandare perciò alle mie opere: 
Lei systemes socialistes. Parigi, 1902 ; Manuel ¿’economie poli- 
tique, Parigi, 1909.
2) Un capitolo è pubblicato nella JizWria Italiana di So- 
etologia, Roma, 1910.
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Cominciamo a vedere un esempio estraneo al 
soggetto di cui ci occupiamo.
In casi di grandi pericoli, epidemie o guerre, 
i Romani avevano l’abitudine di celebrare un lecti- 
sternium, cioè offrivano un banchetto agli dei. 
Dopo la disfatta del Trasimeno si convitarono a 
questo festino i tredici grandi dei. « Sei pulvi­
nari furono esposti al pubblico, il primo per 
Giove e Giunone, il secondo per Nettuno e Mi­
nerva, il terzo per Marte e Venere, il quarto 
per Apollo e Diana, il quinto per Vulcano e 
Vesta, il sesto per Mercurio e Cerere » A questi 
dei si serviva tutto ciò che è necessario per ban­
chettare. I Romani credevano d’assicurarsi così 
la loro protezione.
Ouesto mito, a considerarlo isolatamente, era 
discretamente ridicolo, e questi simulacri di dei, 
seduti a tavola, davanti ad alimenti che non 
potevano consumare, erano semplicemente grot­
teschi. Non vi sarebbe nulla da cambiare a tali 
apprezzamenti, se questo mito avesse avuto una 
esistenza indipendente, se i Romani incalzati da 
Annibale si fossero limitati ad offrire pasti 
ai loro dei e ad abbandonarsi ad altre simili 
smorfie. Ma la realtà è molto diversa. Il mito 
del lectisternium non è che l’accessorio di un 
altro mito : quello che faceva credere ai Romani
i) T. LiviOf xxn. io. 
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che la loro città godesse della protezione divina: 
e questo mito stesso, non è che una manifesta­
zione d’un sentimento intimo: quello della fiducia 
profonda, assoluta che i Romani avevano nei de­
stini di Roma. Ora la. storia fa vedere che sono 
gii atti ispirati da questo sentimento che hanno 
effettivamente reso possibile la grandezza di 
Roma.
Inoltre in un’epoca in cui, ogni credenza negli 
dei del Pantheon romano era interamente scom­
parsa, il sentimento della grandezza di Roma era 
una delle forze che conservava una certa unita 
all’Italia. Vi fu un momento in cui questo sen­
timento non ispirava quasi più che sonetti 
di letterati disoccupati ; allora divenne ridi­
colo. Ma ogni ridicolo disparve, e ridiventò su­
blime allorché esso spinse gli italiani all’azione 
e ispirò Mazzini, Garibaldi, Cavour. Nel 1848 
questo sentimento ebbe manifestazioni altret­
tanto ridicole quanto il lectisternium, a consi­
derarle isolatamente, ma che perdono interamente 
questo carattere allorché si considerano i senti­
menti e le azioni dalle quali procedevano.
Il piccolo cappello di Napoleone I messo 
sulla testa di un imbecille è grottesco; messo 
sulla testa del vincitore d’Austerlitz, non ha più 
nulla di ridicolo.
Immaginate un popolo che crede di acqui­
stare il sentimento dei Romani facendo un lecti- 
sternium. o un generale inabile che crede di 
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avere il genio di Napoleone I coprendosi col 
piccolo cappello, e vedrete quanto queste conce­
zione siano vuote di buon senso.
Cromwell, adornando di citazioni bibliche i 
discorsi che dirigeva al suo esercito, nel quale 
regnava il fanatismo religioso, fu un gran con­
dottiero di uomini. Il sig. Luzzatti, citando il 
Vangelo ad una maggioranza, il cui difetto 
principale è lungi dall’essere un eccesso di idea­
lismo e di virtù, fa semplicemente sorridere.
Sarebbe falso dire che i Romani hanno vinto 
facendo un lectistemium ; è vero che hanno vinto 
grazie ai sentimenti che, fra gli altri modi, si 
manifestavano con il leqtisternium.
Sarebbe falso dire che gli dei dei Romani non 
avendo alcuna esistenza obiettiva, il lectistemium 
era assolutamente inutile; è vero, dire che era utile 
perchè serviva a rinforzare i sentimenti donde 
traeva la sua origine. Passiamo ora ad un altro 
esempio, che rientra interamente nel nostro ar­
gomento.
Calvino e i suoi discepoli erano virtuisti della 
più bell’acqua e persecutori che non la cede­
vano in niente ai peggiori inquisitori cattolici. 
Se non fossero stati che questo, essi sarebbero 
ridicoli e dispregevoli ; ma sono grandi ed am­
mirabili perchè erano animati da sentimenti attivi 
e profondi, e perciò utili alla loro città. Grazie 
a questi sentimenti, il minuscolo territorio di 
Ginevra, occupa un posto importante nella storia, 
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e la memoria di questo piccolo popolo ha 
versato e traverserà ancora molti secoli.
Dire che Ginevra è grande a causa del vir­
tuismo di Calvino è falso. Dire che è grande 
causa dei sentimenti e'; che, fra le altre manifesta 
zioni, hanno avuto quella del virtuismo, è vero.
Dire che il virtuismo di Calvino c._ 
perchè è intrinsecamente ridicolo, è falso, 
che questo virtuismo è stato utile in quanto 




È assurdo credere che un po] “lo. che pren 
desse soltanto il virtuismo dal Calvinismo, senza 
prenderne anche l’aspra profondità dei sentimenti, 
diventerebbe per questo solo grande e celebre, 
non sarebbe, che ridicolo. Un altro esempio. 
Tutti conoscono l’ammirabile Pétition di Paolo 
Luigi Courier, pour les villageois que l011 em~ 
•péclie de dartser, e pochi non trovano ridicola 
questa proibizione di danzare, al tempo della 
Restaurazione. Essa parrebbe molto più ridicola 
se fosse rinnovata oggi in una capitale come 
Parigi, Roma, Londra, ecc. Tuttavia, ecco che 
il i° maggio 1910 la Landesgemein.de d’Uri re­
spinge la proposta di lasciar danzare una volta 
all’anno in ogni villaggio e di permettere agli 
stranieri di danzare negli alberghi ; e un gran 
numero di persone non vedono in ciò nulla di 
ridicolo.
Perchè questa differenza d’apprezzamento? La 
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risposta è semplice. La proibizione di danzare a 
Uri non e che una manifestazione del carattere 
semplice, serio, patriarcale, di questo piccolo po­
polo, carattere altamente rispettabile e che, perciò, 
toglie ogni ridicolo a quella manifestazione ; al 
contrario, questa proibizione sarebbe in contrasto 
stridente con i caratteri e i costumi che si osser­
vano nelle capitali di grandi stati, e per conse­
guenza nulla potrebbe distruggere il ridicolo che 
la colpirebbe.
I legislatori dissoluti che votano misure vir- 
tuiste, i magistrati che uscendo dalle braccia 
delle cocottes, condannano disgraziati rivendi­
tori di cartoline, sono abbastanza ridicoli e 
anche un pochino dispregevoli. Vi sarebbe da 
fare una curiosa statistica della somma di denaro 
virtuista che alimenta il lusso delle demi-mondai- 
nes e delle prostitute nelle grandi capitali 0.
A Parigi, si può ancora ammirare il palazzo 
che fu della Paira, che è imperituro monumento 
di ciò che può fruttare la « castità », che — ben 
altrimenti che « le pubblicazioni concernenti il
i) Un giornale illustrato rappresentava un servitorello che, 
vedendo passare una in grande toilette esclama ■
« Quante volte ella ha dovuto svestirsi per vestirsi così ! » E 
vi sono governi che nella loro commovente sollecitudine, met­
tono tutte le loro cure nell’impedire che 'questo piccolo gar- 
zone possa acquistare una cartolina illustrata un po’ libera ! L’i­
pocrisia ha profondità insondabili.
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nudo » - insegna alle belle ragazze ove l’arte di 
amare può portare. j
Ed agli insegnamenti del passato s agg 
gono quelli del presente, e sfavillano nel usso 
che le prostitute di alto bordo sfacciatamente 
mostrano al pubblico.
Nè basta ancora.
Parecchie di queste donne, che nel letto a 
passato la vita, trovano gran signori tedesc 1, 
francesi, inglesi, e milionari americani, che e 
sposano; e ad esse riverenti s’inchinano i mora­
lissimi difensori della virtù.
Nel vedere si turpe fine delle aristocrazie, 
viene in mente di volgere a queste ciò che Dant 
dice di Filippo Argenti:
Lo fiorentino spirito bizzarro
In sè medesimo si volgea co’ denti.
In generale si può dire che gli atti di culto 
che manifestano una fede profonda raramente 
sono ridicoli, mentre sono tali quasi sempre 
quando la fede sparisce ed essi restano soli.
Ora possiamo concludere e risolvere il pro­
blema che ci siamo posti.
I rapporti del virtuismo coll’utilità sociale non 
risultano dalle sue qualità intrinseche, risultano 
dai sentimenti che fra altre manifestazioni, hanno 
quella del virtuismo.
Questi sentimenti sono superficiali, di semplice 
pruderie, di pettegolezzo, di rinuncia passiva, 
d ascetismo? Essi non hanno alcun effetto utile 
per la società. Al contrario questi sentimenti 
sono profondi, tali che spingano gli uomini a 
sacrificarsi per la loro patria, per l’avvenire della 
loro razza, per il benessere dei loro discendenti, 
per un ideale che va al di sopra dei piaceri del 
momento ? Essi possono essere utili, estremamente 
utili alla società, e caratterizzano un popolo forte, 
prospero, vittorioso. Non dobbiamo lasciarci gui­
dare dal sentimento, o da considerazioni a priori ■ 
è unicamente ai fatti che dobbiamo domandare 
di illuminarci. Ora tutti i fatti conosciuti condu­
cono alle conclusioni seguenti :
1) Mai i sentimenti di semplice rinunzia 
hanno dato un popolo forte e potente. [Mai l’a­
scetismo ha prodotto un tal popolo. Tutti i po­
poli ove 1 monaci, gli anacoreti, gli asceti erano 
in maggioranza, sono diventati preda del primo 
conquistatore venuto.
2) Non esiste nella storia alcun popolo 
grande, forte, prospero, presso [il quale non si 
trovino sentimenti profondi ed attivi che si ma­
nifestano con un ideale, una religione, un mito I>, 
una fede.
i) Giorgio Sorel. Réflexions sur la 'violence, Parigi, 1908 
pag. 26 (traduzione) : « Nel corso di questi studi, avevo con­
statato una cosa che mi pareva così semplice che non avevo 
creduto di dovervi insistere : gli uomini che partecipano ai gra nd
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Ogni popolo ove questi sentimenti s’indebo­
liscono, è in via di decadenza. Molti piccoli po­
poli sono divenuti grandi, perchè avevano fede 
in sè stessi ; un popolo che perde questa fede e 
prossimo alla rovina. In un certo senso si po­
trebbe dunque enunciare questo paradosso . ne a 
vita dei popoli, niente è tanto reale e pratico 
quanto l’ideale
movimenti sociali, si rappresentano la loro azione prossima sotto 
forma d’immagini, di battaglie, che assicurano il trionfo della 
loro causa. Proponevo di chiamare miti queste costruzioni, a 
conoscenza delle quali offre tanta importanza per lo storico ». 
Ed in nota: « Nella Introduction à l’economie moderne, io ho 
dato alla parola mito un senso più generale che dipende stretta- 
mente dal senso stretto usato qui ». . Egli continua : « Lo scio 
pero generale dei sindacalisti e la rivoluzione catastrofica di Marx, 
sono miti. Io ho dato come esempi notevoli di miti, quelli 
che furono costruiti dal cristianesimo primitivo, dalla Riforma, 
dalla Rivoluzione, dai mazziniani.
Io qui ho dato al termine mito il significato etimologico : 
pùSos racconto allegorico, non storico, opposto a 0A7)àég: vero, 
reale.
i ) È ciò che esprime il Carducci in un sonetto a Mazzini : 
Tu sol — pensando — o ideal, sei vero
Non è una semplice espressione poetica ; è la descrizione 
della realtà. Aggiungiamo che grazie a questo ideale, il ¿partito 
mazziniano ha potuto traversare, senza la minima zacchera, il 
fango politico di cui gli altri partiti si sono largamente macchiati. 
Oggi ancora, anche gli avversari più determinati di questo par­
tito, sono obbligati a riconoscerne l’altezza morale e la grande 
onestà.
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La realtà dell’ ideale non si trova nell’ideale 
stesso, ina nei sentimenti che rivela. L’esistenza 
della dea Atena non ha alcuna realtà obiettiva, 
ma questa realta esiste nei sentimenti degli ate­
niesi, sentimenti che si manifestano nella credenza 
che Atena abitasse 1 acropoli di A.tene, e pro­
teggesse la città. I crociati facevano prodigi di 
valore, allorché si portava davanti ad essi il legno 
della vera croce. La realta non si trova nel mito 
di questa croce; si trova nei sentimenti dei guer­
rieri, sentimenti dei quali il mito era manifesta­
zione. In questi due casi, le forme dei miti sono 
essenzialmente diverse, i sentimenti di cui sono 
la manifestazione sono molto simili. Leggete da 
una parte gli storici cristiani delle crociate, da 
l’altra gli storici arabi. Le loro religioni sono 
molto diverse ; i sentimenti che esse inspirano 
identici. Sono questi sentimenti che formano la 
parte costante ed importante del fenomeno; la 
teologia cristiana, o la mussulmana, formano la 
parte variabile, e insomma, abbastanza seconda­
ria. Sono i sentimenti dunque che importa stu­
diare, per scoprire le leggi dello sviluppo della 
società, mentre le forme dei miti, forme alle 
quali sino al presente si è data molta importanza, 
non sono che secondarie.
Il contenuto logico dell’ideale importa poco. 
Ciò che importa molto di più è lo stato psichico 
che rivela, di cui è sintomo ; sono i sentimenti 
dai quali procede.
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Non perdete il vostro tempo a notare le con­
traddizioni, le inconseguenze, le assurdità della 
mitologia e della divinazione romana. Mettete da 
parte tutto questo zibaldone, e al di sotto troverete 
come residuo certi sentimenti. Dopo ciò, ripigliate 
la storia, seguitela passo passo, e vedrete che 
cosa sono questi sentimenti che hanno fatto la 
grandezza di Roma. Ripetete operazioni analoghe 
per Atene, Sparta, per gli arabi seguaci di Mao­
metto, continuate e arrivate fino ai tempi moderni. 
Studiate in questo modo l’epopea della rivoluzione 
inglese, quella della rivoluzione francese del 1789, 
quella di Napoleone I, quella del popolo tedesco, 
che scaccia gli eserciti di Napoleone I. Non vi 
stancate : vedete come si è fatta l’unità d’Italia, 
quella della Germania, osservate come Bismarck 
ha saputo servirsi del mito che rivelava i senti­
menti del suo popolo, lasciate la storia, se la 
diretta osservazione vi piace meglio, guardate 
quale missione considerevole ancora attualmente 
volge il mito della grande Germania fra le po­
polazioni tedesche ; il mito degli antenati, della 
dinastia, della patria, presso i giapponesi vitto­
riosi. Ovunque ritroverete fenomeni simili, ovun­
que, al di sotto delle derivazioni senza valore 
logico e talora anche assurdo, ritroverete questi 
sentimenti che sono le grandi forze dalle quali 







Diamo il testo di due sentenze di tribunali 
italiani e la circolare Luzzatti sulle Pubblicazioni 
pornografiche che valgano ad illustrare e a giu­
stificare le considerazioni svolte in questo libro.
Dopo la pubblicazione dell’edizione francese, 
i signori virtuisti dissero che solo nella mente 
riscaldata dell’autore poteva esistere il concetto 
che si volessero incriminare le riproduzioni di 
parti delle opere letterarie o storiche.
Questi signori sono molto devoti della loro 
religione ma altrettanto poco amici della verità. 
Essi sapevano benissimo di asserire il falso e 
che molti processi furono fatti per questo titolo.
Qui riproduciamo la sentenza di uno di questi 
processi in cui si vedrà che fu incriminata la 
riproduzione di « due brani tolti, l’uno dalla 
bibbia, l’altro dal dialogo delle prostitute di 
Luciano ».
La sentenza ci ammonisce che « veramente 
complessa er delicata è la questione che sorge 
intorno ai limiti entro i quali può ammettersi 
la riproduzione di opere di altri tempi inquinate
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da oscenità per il contrasto che sorge tra le 
esigenze dell’arte e quelle del buon costume ».
Appunto la difficoltà di tal quesito abbiamo 
voluto mostrare nel presente libro.
Il buon senso dei magistrati italiani mandò 
assolti i due imputati del rammentato processo; 
ma non si può sapere sino a quando quest’in­
dulgenza, che manca in molti magistrati fore­
stieri, durerà. La marea dell’imbecillità e del 
fanatismo virtuista sale e minaccia di sommer­
gere il buon senso, come già accadde nei tempi 
di processi di stregoneria, ed in altri casi simili.
SENTENZA nella causa penale contro
Notari Umberto di Giovanni, nato a Bologna il 
26 luglio 1878, e domiciliato a Milano letterato, e
Redaelli Pietro di Ernesto, nato a Varese e do­
miciliato in Parma, tipografo.
Imputati
a) Il Notari del delitto di cui all’art. 339, 1°
e 2° capoverso del codice penale per avere scritto un 
libro intitolato : « Quelle signore » facendolo stam­
pare e pubblicare in Parma dalla Tipografia Com- 
meiciale del Redaelli nell anno 1904 a fine di lucro 
nel quale in ogni sua parte e nel suo complesso si 
offende il pudore, con parole, frasi e sottintesi offen­
sivi del pudore ;
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b) il Redaelli di correità nel reato di cui so­
pra, per avere nelle circostanze di tempo e di luogo 
di cui nel precedente capo d’ imputazione, a fine di 
lucro, stampato e pubblicato coi tipi della Tipografia 
Commerciale di cui è direttore e proprietario, il libro 
scritto dal Notari Umberto, intitolato «Quelle Signore» 
nel quale in ogni sua parte e nel suo complesso si 
offende il pudore con descrizioni oscene e lubriche, e 
con parole, frasi e sottintesi offensivi del pudore.
Letti gli atti della causa, udite le conclusioni del 
P. M. e la difesa dell’imputato comparso, Umberto 
Notari, il quale ha avuto per ultimo la parola.
In esecuzione di ordinanza 23 dicembre 1904 di 
questa Procura Generale venne proceduto al sequestro 
di « Quelle signore » edito dalla Società degli Scrit­
tori italiani di Milano, e l’autore del volume, Um­
berto Notari, è stato rinviato, insieme collo stampatore 
Pietro Redaelli di Parma al giudizio di questo Tribu­
nale per rispondere del reato di oltraggio al pudore, 
commesso a fine di lucro.
Mentre nell’odierno dibattimento il Notari ha re­
spinta l’imputazione che gli viene fatta, protestando 
di avere scritta opera moralizzatrice, il P. M. ha con­
testato allo scrittore ogni nobiltà di fine e dall’analisi 
del libro ha tratta la conclusione che questo nel suo 
complesso ed in ogni sua parte rappresenta una mera 
speculazione commerciale a mezzo di pornografia.
II volume « Quelle signore » è il diario di una 
prostituta, Marchetta, che, vivendo in una grande casa 
di tolleranza, scrive le proprie sensazioni sull'ambiente 
che la circonda e descrive i tipi che passano per la 
sua alcova.
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Questo il soggetto, se esso possa approvarsi o 
disapprovarsi e se possa trovare adesione il modo di 
sentirlo e di esprimerlo non spetta di giudicare al 
Collegio, il quale deve esclusivamente ricercare se 
nel libro del Notari il rispetto alla libertà dell’arte si 
concilii coi diritti della morale.
Ristretta in quest'ambito la ricerca, è a dir subito 
che il Collegio non può consentire coll’avviso del P. 
M. Il volume « Quelle signore » che nella sua con­
cezione e nella forma si appalesa animato da intendi­
menti d’arte, è la rappresentazione di una delle piaghe 
che affligg’ono la società, è la vivisezione acre e amara 
delle brutture che quella piaga accompagna ed è nel 
suo complesso un grido di ribellione e di pietà in 
favore delle sciagurate, la responsabilità della cui ab­
iezione ricade sull’ambiente che le ha perdute. E’ 
quindi un monito sociale che scaturisce dal libro, per 
il cui più efficace raggiungimento, Io scrittore, seguace 
di un indirizzo d’arte che ha una storia gloriosa, ha 
creduto di giovarsi della esposizione del documento 
umano in tutta la sua crudezza.
Qualora il Notari avesse mirato, come afferma il 
P. M., ad uno scopo puramente pornografico, dovrebbe 
dirsi che la via è stata male scelta. Lo scopo di blan­
dire le basse brame del senso più presto e più sicu­
ramente poteva raggiungersi ponendo al posto di 
• Marchetta, che campeggia nel quadro di ambiente, 
una delle tante disgraziate nelle quali l’incoscienza 
molale domina assoluta insieme alla insensibilità per 
la propria miseria.
Nel libro del Notari palpita invece un’anima di 
donna, ad un tempo cinica e sensibile, che vede e 
sente tutta la propria abbiezione e vuole compiacer­
sene, poiché la rigenerazione è impossibile, che dolora 
e irride al proprio dolore, che ricorda e rimpiange, e 
vorrebbe sradicare dal cuore la facoltà di ricordare e 
rimpiangere, che si ribella e le rivolte soffoca nello 
scetticismo più amaro e nella più amara voluttà di 
inabissarsi nella degradazione.
Attraverso a questi contrasti di un’anima protei­
forme, che costituiscono il tema d’ arte propostosi 
dallo scrittore, la visione dell’ambiente che Marchetta 
descrive, perde ogni sapore, erotico, e lungi dal sol­
lecitare il senso, ispira disgusto e indignazione e fa 
apparire più turpe la colpa degli uomini che alimen­
tano col loro vizio la dolorosa piaga sociale, la quale 
appare più dolorosa ed è messa più spiccatamente in 
rilievo nelle ultime pagine del libro, davvero calde 
d’ispirazione, in cui ai miasmi del postribolo è con­
trapposto il sentimento della maternità, che splende 
ed illumina come fiamma viva ed esalta purificando 
l’anima di Marchetta.
Non immorale il libro nel suo complesso e pel 
fine cui tende, neppure possono dirsi lesivi del pudore 
i singoli episodi, dai quali più specialmente il P. M. 
ha tratto argomento d’accusa.
Certamente, le pagine scabrose non mancano, ma 
è d'uopo considerare che il libro è scritto per una 
determinata classe di persone, le quali devono avere 
la mentalità adatta per non fraintenderlo, e sovrattutto 
che manca la descrizione dell’oscenità e del partico­
lare lubrico. Lo scritto le accenna per necessità arti­
stiche, ma vela e sorvola, e chi non sa, non può ca­
pire. Un’anima ignara non riescirà a comprendere. 
per esempio, quale sia l’equipollente della doccia che 
è preferita dal Presidente di Tribunale, nè il doloroso 
dono che Marchetta riceve nel dì della vigilia di Na­
tale, nè il caso di psicopatia sessuale che presenta il 
commendatore.
Nel solo episodio della negra, per quanto anche 
esso meglio adatto a destare la commiserazione che 
la sensualità, lo scrittore non ha serbata la consueta 
misura, ma questo episodio, insieme a qualche frase 
eccessivamente ardita, non possono bastare per 1 in­
criminazione del libro. A prescindere dalla libertà che 
deve essere. riconosciuta all’Arte, la quale solamente 
a patto di esser libera può compiere la sua funzione 
sociale, è ovvio il riflettere che se dovessero porsi 
all’ indice tutte le opere che contengono brani o pa­
gine di non sufficiente castigatezza, la letteratura an­
tica e moderna, dai dialoghi sulle meretrici di Lucia­
no alle cento pagine del d’Annunzio, ben altrimenti 
allevatrici del senso che non sia la strana prosa tor­
mentosa e amara del Notari, dovrebbero subire un 
immane ecatombe.
Non l’episodio staccato, ma l’opera nel suo com­
plesso deve essere considerata, e soprattutto è alla in­
tenzione dello scrittore che devesi avere riguardo.
Il reato imputato al Notari è dominato anche esso 
dalla norma fondamentale sancita nell’articolo 45 dei 
Codice Penale ; non basta la conscientia sceleris, oc­
corre la intenzione diretta a commettere la lesione del 
diritto e siffatta intenzione nella specie manca.
Che se, oltreché con criteri strettamente giuridici 
vogliasi giudicare con criteri pratici la questione, è 
da osservarsi : che versandosi in tema di oltraggio al 
pubblico pudore, il quale non è assoluto, ma varia 
nei tempi e nei luoghi, devesi tenere presente il con­
cetto medio che la nozione del pudore ha assunto in 
un determinato momento. Anche sotto questo rapporto 
non sarebbe giusto colpire il libro del Notari che 
descrive un ambiente conosciuto per fustigarlo e met­
terlo alla gogna, quando trovano immeritata fortuna 
presso il pubblico libri della più pura pornografia che 
liberamente dilagano ed il pubblico accorre alle scurri­
lità scollacciate dei caffè-concerti e affolla i teatri, deli­
ziandosi delle Pillole d’Ercole, o al Biglietto di alloggio.
Il libro del Notari non ha nulla di comune con 
questa pornografia in voga, e la intenzione dello scrit­
tore lo salva dal marchio della oscenità volgare che 
la legge punisce.
Per questi motivi il Tribunale, visto l’art. 393 
Codice di procedura penale — Dichiara — non essere 
luogo a procedere in confronto di Notari Umberto e 
Redaelli Pietro per inesistenza del reato ascritto.
SENTENZA nella causa penale a procedimento ordi­
nario contro
Borghi Luigi di Antonio, di anni 36, di Milano, 
gerente del periodico La Giovane Italia.
Notari Umberto di Giovanni, di anni 32, nato a 
Bologna, residente a Milano, pubblicista.
Imputati
Del delitto previsto dall’articolo 339 cap. Codice 
penale, per avere nel N. 41 del periodico La Giovane 
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Italia pubblicato in Milano il 26 giugno 1910 e del 
quale il Borghi è gerente responsabile, inserito un ar­
ticolo alle pagine 1 a 7 intitolato : La coltivazione 
della foglia di fico, sottoscritto dal Notori che ne e 
l’autore, e che comincia colle parole : « Oggi, maestà, 
sono di ottimo umore, » e termina colle altre. e 
quando sto di buon umore sono un ottimista, » fir­
mato Notari ; articolo contenente frasi colle quali si 
offende il pudore e il buon costume, commettendo 
tale fatto a fine di lucro.
In esito all’orale e pubblico dibattimento ,
Sentito il Pubblico Ministero, la Difesa .e 1’ impu­
tato il quale primo ed ultimo ebbe la parola ;
Il Tribunale
Osserva che imperante una legge repressiva e di­
nanzi a magistrati, ai quali è domandata la applica­
zione e non la critica delle leggi, le disquisizioni de­
fensionali intorno alla pretesa inopportunità od ineffi­
cacia del magistero primitivo nella tutela del pubblico 
pudore sono, se non accademiche, per lo meno irri­
levanti.
Che del resto la necessità sociale di codesta tu­
tela è stata riconosciuta da tutti gli Stati civili nelle 
più recenti legislazioni e che la nostra legge, se bene 
intesa e saviamente applicata, non offre campo a serie 
censure.
Che infatti, il codice vigente pur non definendo 
il pubblico pudore, ne dà una indiretta nozione, ri­
chiedendo per la esistenza del reato il concorso degli 
estremi della oscenità e della pubblicità e facendo in- 
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tendere, cosi, che non qualunque atto o scritto o di­
segno offensivo della decenza e della verecondia indi­
viduale, ma soltanto le gravi offese al pudore collet­
tivo sono soggette ad incriminatoria ; quelle cioè che 
si concretano principalmente nella brutale riprodu­
zione o rappresentazione o descrizione della sensualità 
e che destano la generale ripugnanza delle persone 
normali.
Che venendo alla disamina dello scritto incrimi­
nato, non può dubitarsi che in esso si contengano 
vere e proprie oscenità.
Sembra peraltro al Collegio che solamente i due 
brani tolti, l’uno dalla Bibbia, l’altro dai dialoghi delle 
prostitute di Luciano sieno incriminabili, come parve 
ravvisare anche lo stesso Procuratore Generale nella 
richiesta in sequestro.
Il Pubblico Ministero all’ udienza ritenne che 
avesse carattere di oscenità anche l’allusione alla com­
pitazione della parola « Pacifica » ma non pare che 
l’allusione stessa, per quanto volgare e indecente, rag­
giunga quel grado di turpitudine che secondo lo spi­
rito della legge deve avere in se stessa la potenzialità 
di eccitare gli appetiti del senso e di diffondere il 
mal costume.
Ciò che può riscontrarsi solamente nella brutale 
rappresentazione della sessualità e in quei riferimenti 
ad atti, movenze e posizioni oscene che abbondano 
specialmente nel brano tratto dall’opera di Luciano.
Imperocché è evidente che il legislatore intende 
di tutelare il pudore quale è sentito ed inteso nello 
stato attuale di civiltà dalla maggioranza dei cittadini 
fisicamente e moralmente integri e che è, nè il pudore 
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degli spregiudicati cui nulla ripugna, nè quello de 
deboli o degenerati aventi una ipersensibilità anormale 
e morbosa.
E con questo criterio fondamentale è semplice­
mente assurdo il timore che in nome della legge si 
possa attentare a ciò che costituisce il patrimonio 
scientifico e letterario od artistico della nazione e si 
possa inceppare la evoluzione progressiva della scienza 
della letteratura, dell’arte.
La esposizione oggettiva del vero scientifico in un 
libro di medicina, il nudo statuario, la descrizione 
sincera e cruda di ambienti e mali sociali non possono 
offendere il pudore di alcuno che non sia un eroto­
mane e l’articolo 339 del codice penale non è scritto 
certamente per gli scienziati, i letterati e gli ai listi 
che nei loro studi e nella loro opera si inspirano ai 
veri ideali della scienza e dell’arte. Ma è altrettanto 
assurda la proposizione che i diritti della scienza e 
dell’arte non comportino limiti di sorta e che agli 
scienziati, ai letterati, agli artisti sia in ogni caso non 
applicabile la sanzione penale contenuta nell articolo 
surriferito.
Nell’ordine giuridico è armonia e non prevalenza 
assoluta di diritti e nell’orbita della legge penale non 
esistono privilegi.
Che d’altronde la questione sui diritti dell’arte 
non interessa direttamente la causa attuale perchè lo 
stesso Notari riconosce di non aver scritto 1’ articolo 
con intendimenti artistici, nè in verità si potrebbe 
sostenere che corrisponda a criteri d’arte il riportare 
su di un giornale o rivista che sia, solamente qualche 
brano licensioso od osceno di opere antiche, le quali 
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vogliono invece essere valutate nel loro complesso per 
coglierne l’essenza e la finalità, in rapporto al tempo 
in cui furono scritte.
Che il concorso dell’estremo della pubblicità è 
pure indubbiamente accertato stante l’avvenuta offerta 
in vendita e divulgazione del periodico in cui è inse­
rito lo scritto osceno.
Che pertanto, il reato nella sua materiale obbiet­
tività, è perfetto e non rimane che 1’ indagine sul 
concorso dell’elemento intenzionale.
A questo riguardo il Notati innanzi tutto afferma 
di essersi determinato a scrivere l'articolo non già. con 
1’ intenzione di recare offesa al pudore, ma sibbene 
con 1’ intendimento di porre in rilievo l’assurdità del 
concetto e la pericolosità nell’applicazione delle note 
recenti circolari del Presidente del Consiglio dei Mini­
stri e del Ministro Guardasigilli.
E per verità non può disconoscersi che lo scritto 
incriminato e per la sua origine e per la sua generale 
intonazione e per i dettagli di svolgimento appare in­
formato a scopo polemico.
Ma il Collegio non aderisce alla teorica propu­
gnata da alcuni scrittori secondo la quale il dolo spe­
cifico nel delitto in esame consisterebbe nella precisa 
intenzione di recare offesa al pudore, e si attiene in­
vece alla teoria dominante nella dottrina e nella giu­
risprudenza ed anche recentemente riaffermata dalla 
Corte Suprema (il 12 agosto 1909 Riv. Pen. LXXI 
pag. 200), quella cioè che si appoggia alla norma ge­
nerale dettata dal legislatore nell’articolo 45 del codice 
penale e che definisce il dolo come la consapevole 
volontarietà di commettere un determinato fatto pre­
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veduto come delitto, indipendentemente dalla natura 
dei motivi impellenti alla violazione della legge.
E se vi è un caso in cui apparisca meglio fon­
data questa teorica è appunto quella della sua appli­
cazione al delitto di oltraggio al pudore, in cui evi­
dentemente è lo scandalo che si vuole reprimere più 
che la malvagia intenzione ; e la offesa al pudore de 
riva come conseguenza diretta immediata dal fatto 
della divulgazione dello scritto osceno.
Cosicché se fosse ammessa 1’ indagine sul movente 
agli effetti di potere escludere il dolo, inutile o quasi 
nella maggior parte dei casi, si renderebbe la dispo­
sizione legislativa.
Nè, con ciò, si indente affermare che 1’ indagine 
sul movente a delinquere debba essere trascurata dal 
magistrato ; dappoiché è ovvio che si fatta indagine 
è essenziale per determinare il grado del movente 
stesso e per non mettere alla pari, ad esempio, colui 
che agisce per eccitare la corruzione e per bassa spe­
culazione con chi commetta il fatto con un fine lecito 
in se stesso e che diviene incriminabile per la scelta 
di un mezzo antigiuridico ; ma tutto ciò ai soli effetti 
della determinazione della pena e non a quella di 
escludere il reato.
Se non che il Notari soggiunge che egli riteneva 
essere lecita la riproduzione di passi di opere antiche 
che sono da anni nel dominio pubblico e nella libera 
circolazione e che in tale apprezzamento lo confortava 
il fatto di avere in precedenti sue pubblicazioni inse­
rito gli stessi brani ora incriminati con l’acquiescenza 
della autorità competente.
E su questo punto 1’ indagine è essenziale in 
260
quanto, versandosi in tenia di delitto e non già di 
contravenzione, non basta la nuda volontarietà del 
fatto, ma occorre la coscienza della criminosità della 
azione.
E veramente complessa e delicata è la questione 
che sorge intorno ai limiti entro i quali può ammet­
tersi la riproduzione di opere di altri tempi inquinate 
da oscenità per il contrasto che sorge tra le esigenze 
dell’arte e quelle del buon costume.
Di fronte all’articolo 339 infatti la riproduzione, 
la ristampa e la diffusione di tali opere sarebbe vie­
tata inquantochè la legge non ammette esecuzioni e 
del resto il danno o il pericolo al buon costume de­
riva dalla pubblicazione di qualunque scritto osceno, 
non importa se antico o moderno.
D’altro canto imponente necessità di studi, di 
cultura, di rispetto al patrimonio artistico nazionale si 
opporrebbero recisamente a una cosi eccessiva appli­
cazione della legge.
E non vi è esempio finora di incriminazione e 
sequestri di tali riproduzioni se si eccettui il caso della 
ristampa di una novella del Bandello in un giornale 
umoristico, in cui fu ritenuto applicabile l’articolo 339 
in quanto, data 1’ indole del giornale, parve palese la 
intenzione di divulgare quella novella non con inten­
dimento d’arte sebbene a scopo pornografico.
Ma ove sia escluso questo fine specifico, la que­
stione risorge.
In quali limiti è ammessa la riproduzione ?
A chi spetta di fissarla ?
E’ competente a ciò il Magistrato ?
Secondo l’avviso del Pubblico Ministero la riprodu­
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zione sarebbe lecita a condizione che fosse completa 
ed integra.
Ferdinando Martini ha invece espresso il concetto 
che non si possa ragionevolmente impedire al letterato 
di giovarsi comunque dei documenti che servono alla 
storia del costume o a studi comparativi senza essere 
tenuto a riprodurli per intero.
E a tale avviso sembra essersi attenuta la Procura 
Generale di Milano di fronte alla pubblicazione del­
l’opera — il maiale nero —- dello stesso Notari che 
pur contiene lo stesso passo della Bibbia che è ora 
incriminato.
A giudizio del Martini poi non vi sarebbero ra­
gioni plausibili per ritenere lecite simili riproduzioni 
in un libro e non ritenerle tali in un giornale, spe­
cialmente di indole letteraria.
Il Collegio opina che così le riproduzioni conte i 
modi di diffusione di esse nel pubblico debbono con­
tenersi nei limiti della stretta necessità di studi, di 
insegnamenti di coltura speciale.
Necessità che, come fu già osservato, non ricor­
revano certamente nella fattispecie, ma non può di­
sconoscere che la quistione è complessa e . difficile e 
che di fronte al fatto della attuale libera circolazione 
di opere d’arte antiche e moderne contenenti oscenità 
e in difetto di norme precise intorno ai limiti del di­
ritto di riprodurle, l’assunto defensionale del Notari 
di non avere creduto di agire contro legge non può 
essere a priori scartato.
Ora a corroborare codesto assunto il Notari sog­
giunge che scelse a bella posta per la sua dimostra­
zione quei brani della Bibbia e dei dialoghi di Lucia­
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no che erano stati in precedenza riprodotti in opere 
che lo stesso Notari pubblicò e che non furono incri­
minati.
E in effetto il passo della Bibbia figura riprodotto 
tal quale nell’ opera II Maiale nero, pubblicato dal 
Notari nell’anno 1907 e quello di Luciano figura tal 
quale nell’appendice al romanzo Quelle Signore, edi­
zione 1910 nel contesto della arringa pronunciata dal­
l’avvocato onorevole Fabbri a difesa del Notari nel 
processo cui dette luogo la pubblicazione del romanzo 
stesso.
Non fu ben chiarito all’udienza se tale arringa 
sia stata pronunciata o no a porte chiuse.
Comunque consta che se fu incriminato il reso­
conto processuale lo fu ai soliti effetti dell’articolo io 
della legge sulla Stampa e non agli effetti dell’ appli­
cazione dell’articolo 339.
Onde non perde valore l’argomento defensionale 
desunto dalla acquiescenza dell’ Ufficio della Procura 
Generale.
Acquiescenza che non può certo ascriversi a di­
fetto di esame e di vigilanza, specialmente dopo le 
precedenti peripezie giudiziarie alle quali era andato 
incontro il Notari per il realismo eccessivo a cui erano 
improntate le sue pubblicazioni.
Vero che si trattava di libri e non di giornali, 
ma la distinzione è forse' sottile inquantochè il giudi­
zio sul carattere di oscenità si riferisce al contenuto 
intrinseco dello scritto, non al mezzo di pubblicità.
In ogni modo era possibile un errore di apprez­
zamento sulla portata dell’acquiescenza dell’Autorità 
competente, tanto più che l’appendice di Quelle Si­
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gnore contenente il passo di Luciano non ha certa­
mente il carattere di opera d’arte.
Il fatto poi che il Notari non scelse altri brani 
che quelli già pubblicati, mentre ben altri egualmente 
e più osceni avrebbe potuto raccoglierne nella stessa 
opera di Luciano, può costituire una ulteriore indi­
retta conferma delle sue giustificazioni.
Il Tribunale di fronte a ciò rimane assai perplesso 
nella esistenza del concorso del dolo, nel senso che 
il Notari potesse credere lecita la riproduzione di quei 
brani ma non può d’altronde ammettere come verità 
assodata che il Notari medesimo abbia agito con quella 
perfetta buona fede che elimina il dolo e per conse­
guenza il reato.
Le note idee dei Notari in fatto di morale, di 
pudore, di convenienze sociali, la irriverenza e il di­
sprezzo che egli ostenta per la leg'ge e per i Magi­
strati, anche i più alti e i più degni, cui incombe il 
dovere di applicarla, la intonazione generale dello 
scritto, la minuziosa cura nel moltiplicare esemplifica­
zioni oscene e scurrili sono elementi; a lui sfavore­
voli, che lasciano luogo a dubitare seriamente della 
sinceiità delle sue intenzioni e della rettitudine del 
fine Che egli afferma di essersi proposto con lo scritto 
incriminato.
Che tutto quanto si è ritenuto a giustificazione 
dei Notari giova evidentemente al coimputato Borghi.
Che ammessa 1 esistenza del reato nella obiettività 
gli stampati sequestrati vogliono essere confiscati a 




Visti gli articoli 393 Codice procedura penale, 39 
Codice penale
Assolve
Notari Umberto e Borghi Luigi per non pro­
vata reità.
Ordina
La confisca dei numeri del giornale La Giovane 
Italia pervenuti in giudiciale sequestro.




DIVISIONE GENERALE DELLA PUBBLICA SICUREZZA
N° 12985. 2 
DIVISIONE IV — SEZIONE II
Roma 16 Gennaio 1910
OGGETTO
Pubblicazioni pornografiche
Nella recente discussione alla Camera dei depu­
tati sul bilancio del Ministero dell’ interno, parecchi 
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oratori hanno richiamato l’attenzione del Governo sulla 
necessità di opporre un argine alla diffusione degli 
eccitamenti al mal costume provocato da pubblicazioni 
oscene, riproduzioni fotografiche, cartoline illustrate, 
figure, disegni e scritti offensivi della morale e della 
pubblica decenza.
Il guaio lamentato è purtroppo vero ; io stesso 
ho potuto convincermene tanto che, anche prima della 
discussione accennata sopra, avevo determinato di dare, 
disposizioni energiche per la pronta repressione di 
questa intensa attività corruttrice, persuaso che il go­
verno non debba rimanere inerte di fronte alla gra­
vezza dei pericoli derivanti da siffatta opera funesta 
se, come non può mettersi in dubbio, Io Stato è il 
più alto tutore della pubblica moralità.
Aggiungasi che le pubblicazioni e le stampe por­
nografiche non si limitano a violare una norma astratta 
di morale e di diritto obbiettivo, e non sono pregiu­
dizievoli soltanto agli adulti, ma possono contaminare 
e pervertire 1’ animo della gioventù alla cui purezza 
tutte le forze morali della società devono cooperare 
in modo energico ed efficace nell’ intento di raggiun­
gere uno dei più elevati compiti di civile educa­
zione.
Gli antichi romani, che sono i maggiori nostri, 
solevano dire che si deve ai fanciulli la massima re­
verenza, e il Vangelo con mirabili parole si scaglia 
contro coloro che scandolezzano le anime infantili.
Bisogna difenderle, e questa impresa non deve 
sembrare ardua ove si ponga mente ai mezzi dei quali 
il Governo dispone per combattere una siffatta per­
niciosa tendenza.
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Il Governo come ho già avuto occasione di di­
chiarare alla Camera dei deputati, ha disposto perchè 
dall Amministrazione delle Ferrovie dello Stato si prov­
veda a proibire ai concessionari per la vendita dei 
giornali e dei libri nelle stazioni la divulgazione di 
stampe e di incisioni contrarie alla morale, mettendo 
a effetto la speciale clausola inserita nei contratti, che 
detei mina la decadenza della concessione in caso di 
infrazioni del divieto.
Ma ciò non basta ; occorre che le autorità di 
pubblica sicurezza, alle quali è affidata dalla legge la 
tutela della pubblica decenza, spieghino la massima 
vigilanza e la più inflessibile severità perchè sia evi­
tato il tristo e ora non raro spettacolo di vedere sparse 
ed esposte senza alcun ritegno nelle pubbliche edicole 
e nelle vetrine dei librai figure e opuscoli osceni, la 
cui pubblicazione è spesso anche preannunziata me­
diante manife sti.studiatamente discreti, ma non per 
questo meno eccitanti e lascivi, dei quali gli uffici di 
pubblica sicurezza autorizzano l’affissione con eccessiva 
tolleranza.
Senza citare tutte le varie e molteplici disposizioni 
spaise nelle diverse leggi che hanno per comune in­
tento la repressione della pornografia e costituiscono 
se bene applicate, un’arma efficace contro il diffon­
dersi delle pubblicazioni immorali e oscene, mi re­
stringerò ad accennare agli articoli 17 dell’editto Al­
bertino 26 marzo 1848 sulla stampa, 64 della legge 
sulla pubblica sicurezza, e 339 del Codice penale, ri­
cordando anche che la legge 28 giugno 1906 ha con­
servato la facoltà di procedere al sequestro preventivo 
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della edizione per gli stampati e oggetti offensivi del 
buon costume o del pudore.
Ho la ferma fiducia che, le autorità di pubblica 
sicurezza spieghino una azione di vigilanza e di re­
pressione, nei limiti concessi dalle leggi in vigore, 
più energica, perspicace e continua di quanto abbiano 
fatto fino ad ora, potrà facilmente scomparire o sce­
mare il doloroso fenomeno che Parlamento e Governo 
interpreti sicuri della pubblica opinione non corrotta, 
sono concordi nel deplorare e nel volere gradatamente 
escludere pel bene del paese e per la sua progressiva 
elevazione morale e civile.
Pertanto rivolgo un vivo appello alle SS. LL. av­
vertendo che le terrò personalmente responsabili, in­
sieme con i dipendenti uffici di pubblica sicurezza, di 
ogni fatto da cui possa desumersi una qualsiasi ne­
gligenza o tolleranza in siffatta materia nella quale, 
per le considerazioni accennate, invoco tutta la dili­
gente e solerte cooperazione dei funzionari di ogni 
grado.
E poiché è mio intendimento di seguire perso­
nalmente I’ azione che sarà spiegata dalle Prefetture 
del Regno in questa santa e civile crociata contro il 
diffondersi delle pubblicazioni immorali, prego le SS, 
LL. di tenermi costantemente e particolarmente infor­
mato con settimanali rapporti, nei quali, insieme con 
tutte le altre notizie opportune, dovranno specificarsi 
il numero e la natura delle denunzie presentate e delle 
operazioni eseguite nei riguardi della repressione della 
pornografia, il nome dei funzionari e degli agenti 
che abbiano contribuito a tale repressione, ai quali 
darò opportuni compensi, e di quelli che, non corri-
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spondendo in modo adeguato alle precise e formali 
istruzioni si siano mostrati negligenti e incuranti nel­
l’esercizio di questa parte delicata del loro ufficio.
Attendo intanto dalle SS. LI., un sollecito cenno 
di assicurazione e di affidamento.
Il Ministro LUZZATTI
signori Prefetti, Sottofrefetti, Commissari di­
strettuali, Questori e Uffici di Pubblica Sicurezza 
distaccati.
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